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F0RSTE BOK 
I. 

Den gamie fadselsstiftelse oppe i Akersgateiit er en 
uanselig, toetages bygning midt inde i en trselos havie. 
Den er dog et servserdig bus, som mind&t teller sme 
halvandet hundrede aar; og ned gjennem tideme bar 
tusener av kvinder* mad sorg eller glasde sekt ben un- 
der dette tak, saa om d^ gamle bus kunde fortsdile 
sine lerindrmger, vild^ nok det bli mangen en forun- 
derlig saga. 

En solvarm marsdag i 1878 stanste et egtepar uten- 
for dette bus og trak i den rustne jemring til derklok- 
ken. Porten aapnedes, de gik gjennem den tomme bave 
og stod snart inde i gaardsrummet, bvis sne og sole 
nu dampet i solen og sammen med bospitalsluften ut- 
bredde ^en ubebagelig lugt. 

Portneren tok imot de fremmede med en spade i 
baanden, og da de spurte efter professoren, pekte ban 
mot en der i den gule fleibygning til venstre og sa: 
<Paa denne tid pleier ban vsere bos ekonomen der 
borte.> 

Mandien efterlot sin bustru i gaarden og skyndte sig 
op trappen til ekonomens kontor. Men straks efter 
kom ban tilbake med den besked, at professoren var 
gaat over til vaktbavende kandidat. Portneren stettet 
sig paa spaden og pekte paa et litet rodt stenbus, som 
laa for sig selv ved den anden flei: «Ja, der er kan- 
didaten,* sa ban. Manden skyndte sig dierben. Men d^ 
ban igjen kom derfra, var ban belt opbidset: Dette er 
jo noget sludderl* sa ban — € professoren gaar jonetop 
runde paa sykesalene med' studentenel> — «Ja, da 
maa De vente paa bans kontor der oppeI> sa portne- 
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ren og lettet sig f ra spaden. Han pekte paa len trappe 
i d€n graa stenbygning til heire for porten. Manden 
utstette et suk og b^av sig derhen, mens fruen frem- 
deles foretrak at vente her ute i gaarden. 

Denne gang blev ham Isenge borte, og fruen begyndte 
utaalmodig at gaa frem og tilbake. Ventetiden faldt 
lang, fordi hun var opfyldt av spsending over utfaldet 
av dette besok. Hun var ovter de ferti hadde end^lig 
maattet opgi haajbet om at faa noget bam, men: nu 
var de blit enige om at adoptere et fremmed spaedbam 
her fra fedselsstiftelsen, hvor der jo var saa mange 
at V8&lge imellem, og hvorved' d^ samtidig kunde gjere 
en god gjemjxig. I over et aar hadde professorjen hat 
i opdrag at ordne saken, men det hadd^ vist sig ikke 
at vs&re saa let. For diet ferste maatte det jo vaere et 
sundt, velskapt bam, for det andet maatte moren vaere 
sund og velskapt, for det tredje maatte vedkommendie 
mor gaa med paa de betingelser, som fruen stillet. 
Ferst igaar hadd^ professoren kaldt dem herind, da 
han trodde at ha fundet diet rette. 

Og nu laa den lille gut ind'enfor disse vinduer, og 
hvorledes saa den vel ut? I niaeste eieblik skulde hun 
se dlen, kanske faa ta den med^ straks. Men hadde den 
vel nogen daarlig, aandelig arv, og vilde d^n nu ogsaa 
bli henid'e en virkelig son? Meget kunde haende m^d 
et saadant f renuned bam, som man. med ett skulde ta 
ind til sit hjerte. 

Hun gik frem og tilbake i solen og vendte sig og 
saa utaalmodig mot den d^r, hvor manden var for- 
svundiet. Luften herute blev varre, jo hoiere solen steg. 
Tepper og madrasser fra die syke blev bragt herut og 
banket mellem traeme i bakgrund<en. Og hele tiden 
denne tungsindige lugt av hospital, som< siver ut av 
de store, tause bygninger og likesom fortaeller, at inden- 
for de merke vinduer er der nioget uhyggelig, som sker. 

Et skjsBrende skrik lydier ut fra en sal i anden etage 
og gjentages om og om igjen. Fruenj gaar hen til port- 
neren, der staar og hugger med spaden i en tilfrossen 
kloakrende, og spor: «Hvem' er det, som skriker nu?» 
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Portneren stetter sig paa spaden, myser mot solen og 
smiler over jet saa enfoldig spersmaai: «Hvein det er?> 
sier han. «Ja det er saamaen ikke godt at vite, for her 
skriker d^ nat og dag aaret rundt.» 

Nu kaldite manden paa fruen; professoren ventet 
dem paa sit kontor. 

Og gaardsrummet blir tomt nogen oieblikke. Port- 
Dieren er forsvunden, spaden staar Isenet op ad vaeg- 
gen, takene drypper, staeren vipper paa takrenden og 
synger toed! sit gule neb like mot solen. Saa kommer 
en jordtaiorelev, en ung pike med opbl^aettede aermer, 
lopende over gaarden, idet bun roper: «Portn(erI Port- 
nerl» Straks efter stikker portnerens graa bode ut av 
en d!0r, og idet ban tygger paa noget, sier ban serger- 
lig: «Ja, aa er der paafaBrde?» Piken stanser og dsem- 
per uvilkaarlig stemmen: «Kandidaten ber Dem kom- 
me op paa nr. 101 » — «Javel, men kan jeg ikke faa 
en bit mat forst? Hvad vil ban?» — «Der er et lik, 
man skal baere neA,T> «Javel, nu kommer jeg.» Og 
portneren' traekker sig ind i deren igjen. 

Endelig kommer den graabaarete professor ut paa 
en trappe, fulgt av det fremmede egtjepar, alle tre i 
gemytlig samtale. Professoren staaiser paa trappen og 
sier: «Men siden De absolut vil se det nu straks, frue, 
saa faar vi gaa diplomatisk til verks. Ja, for I holder 
vel f remdieles paa, at moren ikke skal vite, bvem I er? » 

Begge egiiefaeller svarte: «Ja, det bolder vi paal» Og 
fruen tilfoiet belt ivrig: «Skal jeg forst ta det som mit 
eget, saa vil jeg fole mig tryg paa, at vi faar beholde 
det belt for os selv, Moren kunde jo ville komme og 
besoke diet, og saa skal bamet gaa der og ba to modre; 
bvem vet, om bun ikke bar famili^e ogsaa, som vilde 
komme og blande sig op i tingen og . . . nei tak, det 
vil vi ikke ba noget av.» 

Professoren nikket: «Ja, saa faar I spille en lit en 
komedie nu, da. Men pas paa, at De ikke falder ut 
av roUen, frue, naar De faar se den lille engel.» 

Han forte diem over gaarden (^ op ad en ny trappe. 
Men pludselig la fruen sin baand paa bans arm: «H0r«> 
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sa hun lavt, «eiiKlnu har professorea ikke sagt os, hvem 
moren er?> 

Professoren tok endnu et par trin i frappea, saa 
stanste ban og ds&mpet stemmen: «Hu]i har hittil neg- 
tet at opgi baade navn og hjemsted. Vi kalder hende 
nr. 47. > 

«Meii< er d^et da saa sikkert, at hun er villig?> 

Prof(essoreni saa ned' medi et selvtilfredis smil: cjeg 
tror at ha faat en viss evelse i at bedenime den slags 
mennesker,> sa han og nikket som til sig selv. «Tar 
jeg ikke feil, s&a er hun den ulykkeligste av dem alle. 
Ja, nu kan vi jo se.> 

Han gik videre og ferte de to andre indover en halv- 
merk gang, forbi en raekke derer med nummker paa. 
Da han stanste og aapnet den ene, sa han unadig heit: 
«Ja, vi kan jo titte ind her ogsaa.> 

Han lot de fremmed^ gaa foran sig og ind. En eien- 
dommelig kvalm, setlig lugt slog imete. Vs&rielset laa 
i et tungt halvmerke, f ordi det vendte imot nord. Ferst 
ante man to rader av senge med bodegjserdet viendt 
mot de to langva^ger, saa skimtedes ogsaa to rsekker 
av eine og an&igter, som vendte sig mot de indtrse- 
dende. Tre bam skrek samtidig, og medrene tysset. 
Nu saa man, at nogen sat opreist i sengen, enkelte gav 
sit bam bryst, men andre laa i len halvdes, bleke og 
utslitte efter de nylig overstaaede lidelser. I den na&r- 
meste seng laa en kvinde paaklsMlt ovenpaa seng- 
klseme og reiste sig nu, da de fremmed^ kom. 

Professoren stanste og henvendte til hende: .«Naa, 
hvor bar De Deres bam, De dia?> 

Piken, hvis brede, fyldige ansigt hadde en gulagtig 
farve, svarte rolig: «Det dede jo for tre dage siden.> 

«Ja, nu busker jegj, — dtet var Dem det ja.> Og 
professoren vilde gaa videne, men fruen henvendte til 
piken i en interessert tone: «De synes vel, det var bare 
godt, at bamet fik d0?> 

Piken slog einene ned: cAaja, det var nok det bed&te 
det.> 

Professoren indskjet ganske ugenert: cDe har jo hat 
tre fer jo?» 
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Pikfen saa i>aa fruen^ som var det hende, som hadde 
spurt, og svarte rolig: cja, det er tre.> 

«Er De tjenestepike?» spurte fruea med et suk. 

«Nei, jeg er bokbinderske.* 

De gik videre, mens piken atter la sig ovenpaa sen- 
gen og stak haandflateme under nakken. 

Alles ansigf^r hadde vendt sig mot de fremmede og 
betragtet dem med' d^' eiendommelige blandin^ av 
misundelse og beundring, hvormed beboernje av en 
sykestue ser paa den besekende. Disse to kom jo like 
ute fra solskinnet og den friske luft og bragte noget 
baade av luften og lyset med; men i nseste eieblik 
skulde de igjen gaa derut, og der kunde de vsere ak- 
kurat saa Is&nge de vilde. 

Professoren var stanst ved en anden seng, og fruen 
tsenkte: cTro, om det er hende derl> Men da hun kom 
derhen, saa hun til sin skuffelse et gammelt, graahaa- 
iiet hode mellem puteme. 

tDenne her har hat en slem f0d!sel,> forklarte pro- 
fessoren i en forretningsmsessig tone. «Hun er fem og 
ferti og fodte for ferste gang.* 

Fruen, som saa, at vedkommende kvinde sov, hvi- 
sket: «Det er da ikke hende? Hun der er naturligvis 
gift?» 

Professoren rystet paa hodiet: cDet er en pike,* sa 
han og fik igjen sit undierlige smil. Men da han saa, 
at diette med en gammel, graahaaret pike, der fik et 
uegte baim, virket pinlig paa fruen, tok han hende i 
armen og sa: «Eom herhen, skal De se noget, som er 
vel saa merkelig.* 

Han forte hendie over til den anden rad av senger 
og stanste ved en i midten. En kvinde med et blekt, 
f ordreiet ansigt laa mellem puteme og lo, lo ustanse- 
lig, mens hun trykket det lille bam ind til sig. Da hun 
saa fik eie paa professoren, b^yndte hun at tale en 
msengde uforstaaelige ord, og samtidig vseldei en stor 
skumbolge frem av hend'es mund. Men einene, de 
store, vasne-eine, straalte av en forunderlig fryd. 

«Hun er ikke blot abniormi* hvisket professoren. 
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«Men knseme er vokset op un<ter brystet, og slik bar 
bum vaeret fra barm av. Men allikevel — mor, som De 
ser. Der bsender meget blandt as kristne, som de ikke 
aner, die god'e fruer som sitter og strikker stromper for 
bedmingene.» 

Fruem miaatte stette sig til sin mamds arm, og med 
em mine som var bmi ved' at besvime, bvisket bun: 
«Det er vel aldrig bende d^?» — Hun taenkte kun 
paa det ene. 

Mem professorem tok paany bend^ arm og fik atter 
sit tilfredse smil. <Kom nu ber b(en,» sa ban, «saa skal 
jeg ogsaa vise Dem noget smukt. Jeg ser, bun sover.» 

Fruen forstod, det nu gjaldt rette vedkommende, og 
bend'es bjerte begyndte at bamre av sps&nding. 

Professoren forte bende til en seng ved vinduet. 
Skjent gardinet var ruUet ned, brot dog en lysbolge 
igjemiem og^ gav bodeputen en r0dlig farve. Og de 
fremmede saa ber et ungt, kraftigt kvindebode, som 
sov. Det morke, rike baar var losnet og flot ut over 
putem og forsvandt under skuldrene, mens bodet laa 
i en om boining ned mot det lille bam, som sov paa 
bendes skuldier. 

Det saa ut, som sevnen badde overrasket bende, idet 
bum gav bamet bryst. Linnedet stod endnu aapent og 
blottet en bvit, fyldig bals og bryst, som svulmet av 
melk. Hun saa ut til at vaere fire — fem og tyve, og det 
regelms&ssige ansigt vild'e vaeret smukt, bvis det ikke 
badd'e vasret saa gustent og trset. 

Men diet var bamet, fruen saa paia. I ferstnimgen 
med em viss kritisk folelse som var det en vare, der 
skulde bli bendes. Den lille sov ogsaa. Det forboldfevis 
store bode otned' de tynde baar var paa en gang f int og 
kraftig. Den lille, fete baand laa utstrakt mot morens 
bryst, og nu og da jattet dien lille mimdi som om den 
i dremme endnu suget. Kindeme var to smaa boiler. 
Det var i sandbet en liten engel, rigtig em tekker klat 
at Isegge imd til sin kind' og kja&le for. Fruen begyndte 
uvilkaarlig at smile. 

Dette bam! skulde altsaia bli bemdes, skjont det nu 
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saa ut til at sove saa trygt hos sin rette mor. De smaa 
klaer, det var ifort, var fattige og lappete, det var stif- 
telsens bekjendte filler for fattigbarn, og de saa ikke 
engang belt rene ut. Den gode fnie fik trang til straks 
at ta bamet' med og vaske det rigtig godt og if ere det 
de smaa nydelige ting, som bun i det sidste badde sit- 
tet og sydd. 

Men nu maatte bun ogsaa betragte moiien, som laa 
der (^ sov den lykkelige sovn med et bam paa skul- 
dren, og ikke badde anelse om, at der stod en anden 
kvinde ber, som vilde ta bamet fra bende. Og for et 
eieblik slog en liten bolge av medlidenhet op i dien 
gode frues bjerte. VUde det ikke vsere synd at skille 
disse to ad? 

Men straks efter styrket bmi sig paa sit gamle rsB- 
sonnement. Denne pike maatte jo likeviel skille sig ved 
bamet, og for bende vikte det vaere en skamplet, saa 
laenge bun levde. Like som bokbindersken vilde bun 
efter deii forste lille sorg betragte cfcet som eni lykke, 
om det fik do. Hvorfor ikke likesaa godt gi det bort 
for altid til bende, som vilde bli det en god mor, gi 
<fct og begrave det i sit bjerte som om det var dedt. 

Pludselig aapnet den sovende einene, (^ et par sc- 
kunder saa de to kvindier paa binanden. Men i nseste 
eieblik vek fruen uvilkaarlig et par skridt tilbake og 
gav sig til at stirre ben i en anden seng. 

Prof essorem beboldt f atningen og sa i en munter 
tone: «Naa, De bar sovetl Hvorledes bar den lille kyl- 
ling det?» 

Uten at svare, rykket piken teppet op til baken og 
v^endte sig bort. Bamet vaaknet og begyndte at sutre, 
og bun bysset for det med boiet bode. Men en sterk 
redme av skam var faret op i bendes ansigt. 

Da dem fremmede frue gik, stanste bun ved deren 
og kajstet et langt blik tilbake mot sengen ved vinduet. 
For bende kjendtes det allierede, som skulde bun skil- 
les fra sit eget bam. 

Da de stod nede i gaardsrummet, sa bun til profes- 
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soren: cSynes De, det er noget gait i detto her, at mo- 
ren ikke faar vite, hvor bamet blir av?» 

Professoren svarte: cHiin faar jo vselge ganske frit. 
For det ferste kan hun faa bietsenkningstid, og for det 
andet skal saavisst jeg hverken lokke eller true. Nu 
kan vi jo se.» 

Og de tre gik sammen ut av d^n gamle port, id^t 
fru(en begyndte at tale om, at him gjennein professo- 
ren ogsaa vilde gjore noget for den ulykkelige pike. 

II 

Der er mange maater at vs&re trset paa. De lykke- 
lige sovner saa blidelig av det, men man kan ogsaa 
vaere saa trs&t, at man foler det i sevne som en ond 
drom og vaakner av det. Saaledes var d^t med nr. 47, 
den unge pike ved vinduet. Hmi var paany sovnet ind 
et eieblik, men da hum vaagnet, folte hun sig tra&ttere 
end nc^ensinde for. 

Paa en saadan stor sal med mange spffidbam, var 
det ikke saa godt at faa ro. Skrek ikke hendes eget 
bam, saa skrek et av de andres, ofte brolte flere paa 
en gang. Og jo mere utvaak^et hun blev, jo mindre stei 
taalte hun, og jo mere ophidset blev hun over at vsek- 
kes om og om igjen. Var det hendes eget bam, kunde 
hun bli fortvilet, men var det et av de andres, kunde 
hun plud^elig bli rasend^, saa hun maatte bite tsen- 
deme sammen. I de syv d!0gn, hun haddte ligget her, 
hadde hun neppe faat sove en halv time i trs&k. Og 
nu begyndte bakhodet at bli saa forunderlig tungt, 0i- 
nene taalte ikke lys, og den haarde, ujevne madras 
foltes som en pinebamk, fordi ryggen ustanselig smer- 
tet. I diet sidste kund^ ogsaa den mindste, uventede 
sindsbevsegelse faa hendie til at briste i graat, skjont 
hun stred og kjsempet imot. 

Nu hsBvet hun sig paa albuen; tittet under gardinet 
og saa, at solen ikke skinnet saa skjserende tenger paa 
hustakene utenfor. Derfor ruUet hun gardinet op og 
blev saa liggende og stirre slevt ut mjot den gyldn/e 
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aftenhimmel, som redmet over d!e f jernie skogaaser bak 
byen. Det var altid bedre at se paa end omgivelseme 
her inde, skjent bun b^yndte at enske et andet vindu 
at se ut av, det vilde kanske gjort oiet godt. Her var 
altid de samme murer og piper og stygge bakgaarder, 
de samme utbygninger paa takeiKe, hvoraiv nogen lignet 
en kat paa lur. I gaar hadde der vseret en sneflek paa 
taket over Justisbygningen, idag var den borte. Langt 
nede i by^en reiste man et kirketaam^ og titt blev bun 
svimmel ved den tanke, at en arbeider kunde falde 
ned. Endelig var det dette store, brautend^ firmanavn 
i guldbokstaver, som tronet paa et jemstativ boit over 
et bus borte i byen. tL. B. Hansen, xylograf*. Det stod 
der igaar, og det stod der idag, dtet plaget hende dette 
navn, og dog endte det altid med, at bun laa ber og 
straevde med at stave d^ baklsengs. Der hsendte kan- 
ske ett eller andet i de andre senge, men bvad brydde 
bun sig om det? Hun visste, bvordan det bele saa ut. 
AUes eine var vendt mot daren, foidi man ventet 
kveldsmat og hadde et stille baap om, at denne gang 
skulde det vaere noget bedre end igaar. 

Pludselig var der nogen, som tok hend^ i armen, og 
da bun vendte sig, stod en jordmorelev ved sengen og 
stak en liten pung ben i hendes haand. Nr. 47 saa 
spsendt paa piken, og denne beide sig ned og bvisket: 
fTi kroner! De vilde ikke gi merl» Nr. 47 saa paa 
pungen som vilde bun ikke tro det, og bun bvisket: 
«Men det var da et guldur?» «De sa, det var saa gam- 
melt. » — Nr. 47 la pungen ben i vinduet og sukket: 
«Nuvel, tak for umaken!» 

Da bun blev alene, laa bun eni stund stille og stirret 
frem; men litt efter stak bun baanden under hode- 
puten, balte frem et sammenlagt lommetorkte, og gav 
sig til at taelle indholdet efter. Nei, her var blot otte 
kroner. Sammen med denne tier blev det atten. Men 
regningen paa stiftelsen blev mindst paa fem og tyve. 
Og den mulighet, som i det sidste hadde pint hende 
nat og dag, stod atter truende nser, nemlig at stiftel- 
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sen kunde avtvinige hende navn og hjemsted for at 
soke sin betaling. 

Hun heldte solvpengene tilbake i pungen, la den 
und^er hodeputen og blev saa liggende med de bleke 
hsender ned^ver teppet og stirre op mot loftel. «Nu- 
vell» ta^ikte bun endelig, «din vinterkaape er jo gan- 
ske pen, kanske faar du en tiier for den ogsaa, og nu 
lakker det jo til vaaren. Kommer dn bare vel og vak- 
kert ut her fra, saa faar det siden gaa, som det vil.» 

Denne tanke f oltes belt beroligende, og atter sank 
oi^nlaagene 1. Det var saa anstrengende at taenke, og 
alle tanker var desuteni bare tunge og sviende, bun 
orket ikke mer, nei, bun orket ikke at tsenke mer. 

Men nu aapnedes dte^ren, og to jordmorelever viste 
sig med bver sit bret av kveldsmat. Det var den samme 
vandigret og blaalige melk ikveld ogsaa, og de mange 
forventningsfulde ansigter vendte sig uvilkaarlig bort. 

Tallerkener og melkekopper deltes om. Enkelte m©--/ 
dre var endnu saa svake, at de maatte gives med skeen, 
andre sat opreist 1 sengen og mottok sin portion med 
barselkvindens vanlige godte appjetit. 

Nr. 47 laa og saa fra den ene seng til den andena 
For et aar siden, — bviem skulde da kunnet sagt, at 
bun nu skulde ligge ber paa laveste forpleining og 
jevnbyrdig med dette selskap, bvorav de fleste kvinder 
var bragt berind fra riendestenen. 

Deni svindfende sol sendte en sidste redlig lysning 
skraat ind av vindtiet og dannet en spraglet lysflod 
paa den ene vaegs tapet, mens den store sal ellers sank 
ben i skygge, og skikkelserne i sengene saavidt anedes 
i morket. 

I len krpk i bakgrunden sat en attenaars pike og 
ropte allerede paa mer. «Aa gud!» sa bun lystig, «er 
der ingen, som vil* saelge mig sin portion, jeg vil gi en 
krone. » Hun var klsedd i stiftelsens grove, gulbvite 
linnet, og ut over bendes skuldre flot det skjenneste 
rodblonde baar, som fik et staenk av solstraaleme, bver 
gang bun boiet sig frem og rakte sin tallerken ut. 

Det ene bret var stanst ved' en seng, bvor patienten 
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negiet at spise, fordi hun laa og hulket. Det var en al- 
mindelig gatepike, hvis barii igaar var ded av en med- 
fedt sygdom, og til alles forundring var moren utro- 
stelig. tSpis nu Deres grot I » sa jordmordefven^ «De 
skal nok se, alt blir godt igjen.» Men piken i sengen 
trak teppet opover hodet og hulket sterkere. «La bare 
mig faa tallerkenen: hendesU sa piken i kroken, <san- 
delig synes jeg da, man kunde faa a&te sig likesaa mset 
her som paa Mangelsgaarden.» 

Tallerkener og skeer raslet langs begge raderavsenge, 
og den vanlige misnoie med maten begyndte at lyde. En 
bondepike, som var kommet ind og hadde fedt igaar, 
mem som allerede folte sig frisk idag, holdt sin melke- 
kop frem til pleiersken, idet hun rotet i den med skeen. 
cKalder De detl^ her melk!» sa hun. cDet her kalder 
vi vasblseng paa landetl» Og hun skvsettet en skefuld 
henover gulvet og satte koppen bort. «Hvad er dette 
for opf0rsel?» sa jordmoreleven og satte hs&ndeme i 
siden. cSkal jeg kanske klage til professoren?» «Ja,» 
sa bondepiken, «gaa endelig <efter professoren, jeg vilde 
sperre ham, om kjorene paa disse kanter melker 
vandi.» En mundrap arbeiderkone tok nu ogsaa i: 
«Aa,» sa hun, «vi kan ikke vente det bedre, vi, som 
ligger her, for vi er bare stov og lort, og det er ikke 
saa noie, om bama vore kreperer. Mien de fine fruer 
paa ferste forpleining, de ligger nok baade paa silke 
<yg dun, og fleten paa vor melk trsenges nok til deres 
mat. Der er forskjel paa folk her i verden.» 

Rundt i sengene led d^r bifaldsytringer, og piken i 
kroken, som fremdeles ikbe hadde faat mere grot, be- 
gyi^te niu: <Ak ja, sanl Det er med maten som med 
professoren. Os hundser ban, men de fine fruer ligger 
han paa knaei for og kysser paa haandien og gir styr- 
kende medicin baade utvendig og indvendig. Ho, ho, 
:sanil» 

Bokbindersken med det gule anisigt tok nu ogsaa i: 
cMen neigu, om diet er saa sikkert, at de fine damer 
faar sine unger paa nogen likere vis de end vi, nu 
tsvoT jeg med.i 
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Denne uttalelse gjorde lykke, og flere skrattet. Og 
midt under denne haarde latter led den dasmpede hul- 
ken fra gatepiken^ som endnu laa med 1<eppet over 
hodet. 

Her var endnu en; gift kone, en kraftig tyveaarig 
arbeiderhustru, som syntes at vsere den eneste, som 
var tilfreds. Paa hendes natbord laa der alskens laekre 
saker, som hendes mand hver dag bragte hit — epler, 
appelsmier, chokoladeplater og hvetebred. Hver gang, 
hun skulde spise av det, felte hun de mange erne hvile 
paa sig, saa det formelig satte sig fast i halsen; men 
her var ogsaa for mange til, at ]^un kunde dele med 
dem. 

Men nu blev alles opmerksomhet henvendt paa 
kreplingen, som man benyttet anledningen til at Uste 
bamet fra, idet hun blev matet. Og ikke for la hun 
merke til det, for hun glemte maten, strakte armen^ 
ut og begyndte at sutre, og denne lille sindsbevsegelse 
fik atter hendes mund til at skumme. 

Bokbindersken begyndte nu at le av dette, og idet hun 
stillet sig op ved kroplingens seng, sa hun spy dig: « Ja- 
saa, dul tror du, man vil ta ungen fra dig, saa du skal 
slippe baade skammen' og bryderiet. Hva? Aa, vaer 
rolig, dti faar nok beholde den — vaer bare rolig, — 
ha, ha, hal» 

Men det arme krs& i sengen merket ikke, at man lo 
av hende, hun laa fremdeles med utstrakte armer og 
sutret. Denne kvinde, som altid hadde va&ret gal, og 
som tit bet sine egne teber tilblods, hun var pludselig 
blit en om, varsom mor. Og man forstod, at i den 
dsemrende forstand, som morfolelsen hadde vaekket, 
biegyndte der at bland^ sig ssngstende tanker paa frem- 
tiden. Ti hvem visste, om den lille ikke blev tat fra 
hende, naar fattigforstanderen kom og skulde ss&tte 
dem begge bort. 

Endelig kom pleiersken og gav hende bamet tilbake, 
og atter knuget hun det ind tO sig med emme, var- 
somme armer og blev liggende og le — le ustanselig, 
som om brystet ellers maatte sprasnges. 
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Nr. 47 ved! vinduet hadd^e tvunget ned halvparten 
av sin grot, resten sendte hun piken i kroken. Og da 
tallerkener og kopper var samlet sammen, og brettene 
baaret ut, braettet jordmorelevenie sermeme op og be- 
gyndte at stelle samtlige bam til k velds. En tredje kom 
ind med en kurv nyvasket bametei som hun gav sig 
til at ha&nge op foran ovnen, da teiet ikke var tort. 
Ovnen var paa forhaand ophetet, klseme b^yndte at 
dampe, og snart fyldtes rumimet av en kvselende os av 
grensaapie og vask; og luften blev* ikke bedre, efter- 
som de syv bam kls&ddes av, og de urene bleier kastc- 
des i en haug foran dfen hete ovn. Flere laa og holdt 
sig for nassen, andre hostet, samtidig som bamene mel- 
lem elevenes forretningsmsessige hsender fyldte nun- 
m<et med et forskra&kkelig leven. 

Det var som denn^ forpestede luft hidset alle op i 
et avms&gtig raseri, men forst da bamene kom tilbake 
til sine medre, begyndte det at soke uttryk. Den mund- 
rappe arbeiderkone la sit bam foran sig paa teppet 
og utbrot: «Nei, nu bar jeg gudhjselpe mig aldrig . . .1 
Er dette her rentl Kom hit De derl» Og hun pekte 
paa en av elevene, som ogsaa kom. Og nu buldret ar- 
beiderkonen los om dette bametei, som skulde vsere 
rent, men som bare ^ var stukket i vand, klint gron- 
saape paa og saa torret paa ovnen. Slik gik teiet om- 
kring fra syke bam og til friske bam, var det vel 
underlig, at saa mange dedie av smitsom sygdom? 

I de andre senge laa man ogsaa og l^gtet paa bame- 
kla&me, og misneien blev snart til skjeldsord. Jord- 
morelevene saa ferst litt paa hinanden, saa begyndte 
de at Steve omkring og forsvare sig med, at det ikke 
var nogen av dem to, som hadde vasket denne gang, det 
var nogien av disse fine byfrokener, som aldrig hadde 
stukket fingrene i vand for. Men hvad vedkom det 
dem andre — endog pleierskene hadde altsaa maattet 
indremme, de hadde ret, (^ nu bret det les for alvor, 
nogen laa i sin seng og truet med hsendeme mot loftet 
og skjeldte og svor, og stadig fik luften dem til at 
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hoste. Nr. 47 laa og holdt sig for eriemie — det var for- 
fserdielig at here paa. 

Da det endelig stilnet, fik de modre, som selv gav 
bryst, sine bam lagt til. Og mens de beide, bleke skik- 
kelser sat og saa ned paa de sugendie bam, begyndte 
atter bemerkningeme at lyde om de fine fnier paa 
ferste avdeling, som hadde det anderledes. Hvis det 
er saa, at man indsuger sin ferste overbevisning med 
morsmelken, da maatte disse smaa bli anarkister. 

De fleste bam fik imidlertid kunstig ^rnsering, og 
for disse bares nu ind en gryte kokt, diampende melk, 
som sattes midt paaj gulvet. 

En elev kom nu hen til nr. 47 og spurte: «SkaI De- 
Ties ha ikveld?» «Ja,» sa nr. 47, med en traet bevaegelse, 
«jeg tror ikke, jeg orker at gi den mere idag.» Saa 
tok den anden bamet, og snart sat alle tre elever rundt 
gryten og gav bamene melk 'med en ske, mens de 
smaa skrek og ofte fik melken i vrangstrupe. 

Da nr. 47 fik sit bami tilbake, tok bun eleven over 
haandleddet og utbrot forskrs&kket: «Er De rent gal! 
Vet De, hvad De bar gjort?» 

cNeil Gjorde jeg noget gait i at gi bamet Deres mat 
kanske?» 

fForst brukte De skeen til det barn, som bar en 
styg sygdom, og saa brukte De den til mit, uten at 
vajske deni ferst. Er De rent gal?» 

Piken lo: «Pyt, saa farlig er det nu ikkel* Og bun 
rev sig les og gik. 

. Nr. 47 fik lonmietorklaeet frem og begyndte at torre 
sit bam indie i munden. Men atter overvaeldedes bun 
av et graatanfald og maatte vende sig bort, saa ingen 
skulde merke det. 

En stund efter laa bun igjen med det sovende bam 
paa skuldren og saa slovt ut mot den gule aftenhim- 
mel. Solen var borte, og merket vaeldet op av byen og 
gjordfe hustakene sorte. 

Og i sin utslitte tilstandl fyldtes bun av angst v/ed 
tanken paa, at bun atter skulde gaa en ny nat i mete. 

Luften ber inde blev mer og mer uutholdelig, bal- 



En pilgrimsgang 15 

sen blev saa forunderlig ter, men da hun skuldie drikke 
av sin mugge, var vandet ganske varmt og smakte av 
saape, saa hun fik trang til ait kaste op. Elevene sam- 
let nu skiddentoiet sammen og gik uten at lufte til nat- 
ten, enten det nu var forglemmelse eller libegyldighet 
Ovnen glodet fremdeles ganske uutholdelig, saa man 
laa i sengene og svedte. 

Og nu, da ingen av betjeningen var tilstede, b^yndte 
den vanlige passiar miellem sengene. Bokbindersken 
fortalte oplevelser fra sine tidligere ophold her paa 
stiftelsen. En gang hadde en elev undlatt at stelle or- 
dentlig med en kone, som netop hadde fedt, konen 
forbladide, og man fandt hende ded i sengen. En gang 
fedte to kvinder samtidig, og i farten blev begge bam 
lagt hen i den samme seng, men da man skulde ta 
dem, visste man ikke at skjelne mellem dem, saa de 
to modre fik et bam ganske paa slump. Tre aar senere 
blev de saa enige om at bytte. En ung kandidat gik 
like fra en obdilD^tion og hen at undersok^ en kvinde 
— kvinden blev smittet og dede. — Og medens bok- 
bindersken fortalte den ene historie vserre end den an- 
den, blev det morkere og morkere i denne uhyggelige 
sal, og nr. 47 trak teppet over hodet for ikke at hore 
mer. 

m 

«Sov, sovl Det kan jo ikke nytte at isshke mer paa 
dette her nu. — Sov, sov!» ' 

Nr. 47 presset einene sammen, men vendte sig 
ustanselig hit og dit. Det er blit over midnat. Det pus- 
ler litt 1 en seng her og der, en enkelt snorker, et bam 
vaakner og sutrer, gat^en utenfor er stille, og alt til- 
sannneu' fremhs&ver, ait det er nat. 

Meni naar man er for traet til at sove, faar netop tan- 
kerne magt, altid de merkeste tanker, de samme som 
igaar nat og nastteme for den, og forunderlige syner 
glir forbi i morket. 

Nu ligger man i rendestenen. Men dier er et litet sol- 
beskinnet land ensteds ute i rummet, og der gik man 

a — Johan BoJ«r: Samlede verker. IV. 
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engang omkring og var anderledes end nu. Nye, smaa 
gyldne lande dukker frem og glir forbi. Hver er- 
indring faar sit sserskilte landskap, og ovier alt er man 
selv midtpunktet som i en stor, broget ramme. 

Ferst er det den lille ute i skjsergaarden, og det 
lille fyrvogterhus, hvor hun vokste op. Saa er bun 
midt i en rik estlandsnatur, og der bsendte saa meget. 
Saa dukker en mork kvist frem i hovedstaden, og her 
sat bun i maaneder henket som i <et fs&ngsel. Godt, men 
nu b^gynder ansigter at gli forbi, — ms&nd, kvinder, 
vernier — og nogen, som endnu fylder hende med hat. 

Pludselig reiser bun sig over ende, faar fat paa na- 
boerskens ur og bolder det ben under natlampen. Ak, 
klokkeni er endnu bare 2. Vilde da denme nat aldrig 
ta nogen ende? 

Hun tegger sig igjen, trsekker teppet over bodet, 
kniper oinene i: cSov, sovl» 

Men litt efter vandrer bun atter omkring der ute 
paa den lille 0. Nu sat de gamle forseldre i det lille fyr- 
vogtjerbus og ante intet. 

Hun kaster sig over paa siden og stonner. Men litt 
efter er bun pike paa f jorten aar og bopper omkring 
paa 0en sammen med fiskemes bam. Havet larmet 
rundt omkring. Mot vest ruUet det ut i selve bimlen. 
Mot 0st saaes fastlandet som en sort strek mellem bim- 
mel og bav. Rundt i klofteuie bsekket alskens sj0fugl, 
og de var bendes gode venner. Ofte kunde bun gaa 
ben til en edermadam og klappe den paa ryggen, uten 
at fuglen floi op. — Og bun felger moren til den lille 
kirke, bvortil veien snodde sig over smaa torvmyrer 
og berg, og paa hele een fandtes ikke et trse, uten en 
liten forkroplet bjork i deres have. 

Sammen med sine to brodre Iseste bun med faren. 
Han badde ogsaa et stort bibliotek, og hun terte snart 
at Isese beker paa fremmede sprog. Men foraeldrene 
var saa forskjellige, moren merk religies, farfen sat 
oppe utover natten med en flaske. Han badde ved et 
ubeld faat sin avsked som sjeofficer — og kunde ikke 
gksnnae det. 
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Saa kaminer ulykken med sennerne. Den s&ldste kom 
i fsengsel for en falsk veksel, den and<en remte fra sin 
gode plads i hovedstaden og bort med en cirkusdame. 
Moren tok del som et kors fra himlen, faren fik hvitt 
haar. Saa var hun alene igjen, og hun gik mellem far 
og mor som mellem to syke, som ventet alt av hende. 
Selv felte hun det ogsaa som det naturligste i verden 
at hun skulde gi forseldrene igjen av lykke, hvad seil- 
neme hadde bragt av sorg. 

Der kom bare det i veien, at da hun var toogtyve 
aar, gik hun her endnu mellem de to gamle og var like 
planles som for. Aldrig kom her fremmede paa biesek, 
ikke var der raad til at komme litt ut, og derfor be- 
gyndte ensomheten herute mer pg mer at foles som 
et livsvarig faengsel. 

Da hs&nder det, at den rike tante, som sat paa den 
store eiendom ved Mjesen, invitertie hende derop for 
en sommer. Faren bet i sin pipespids og mumlet: «Se, 
se, man vil kjendes ved os endnul» Men her var en 
anledning til at slippe litt ut av buret, og tilslut gav 
faren efter. Dette var if jor vaar. Ja, ts&nk, det er bar^ 
et aar siden. 

— Men nu farer hun atter over ende i sengen og tar 
sig om hodet: cHerre, Gud, hvorfor kan jeg ikke faa 
sove?» 

Litt efter ligger hun paany med halvaapne eine. Og 
hun kommer til den store gaard, fyldt av et par dages 
indtryk fra hov^edstaden. Husene laa paa en bakke og 
speilet sig i den store indsje, bekranset av rike bygder 
og granskoger. Det var i juni, haven stod fuld av 
blomstrende epletrser, engene belget under sommer- 
vinden. Den friske havluft, hun var vant til, ombyt- 
tedes nu med ter duft av grass og lev og alskens blom- 
ster. I sit lille vaerelsie kunde hun ligge i timer ut av 
vinduet og bade sig i den varme natteluft. En gul 
maane stod over sjeen, men fik ikke skinne, da nat- 
ten var for lys. 

Hvorledes kunde det nu gaa til, at hun allerede fra 
begyndelsen av felte en viss uvilje baade mot tanten 



18 En pilgrimsgang 

og mot d6 to kusiner? Var diet, fordi him var rsed, de 
skulde se ned paa hende for hendes fars og bredres 
skyld? Ti tanken paa disse foltes altid som en hudlos 
plet, him var rsed, at nogen skulde berere. 

Den dag kom, da him tik visshet for, at man saa 
medlidende paa hende. Stik i stik fik him paa det hud- 
l0se sted, av eiekast, av hentydnin^r, av tonefald i 
efti stemme, kanske gjaldt det ogsaa hendes kter og 
hendes manerer. 

Hun svs&Iget harmen. Ti hun vilde ikke reise hjem 
endnu. Og fordi harmen maatte skjules, blev den snart 
til hat Dryp i dryp samlet det sig i hiendes sind. Men 
det maatte ogsaa skjules. Saaledes la&rte hun at hykle. 
Da him ikke vilde saare forseldrene, skrev hun kun 
glade breve hjem. Saaledes Iserte him at lyve. 

Mange selskaper holdtes i dette hus, og him merket 
snart, at man fandt hende smuk, smukkere end de to 
jevnaldrende kusiner. 

En rik gaardbruker friddie, en dyrls^e likesaa. 
Begge fik nd. Hun begyndte at dremme om at naa 
heit, ikke blot for at gjere forseldrene lykkelige, men 
him vilde hoiere end kusineme og engang ta hevn. 

Da kom ban — en slegtning av tantens avdode 
mand. 

Han var netop fserdig som medicinsk kandidat og 
rik, meget rik, sa man. Da him syntes at merke, at 
ban interesserte sig paafaldendle for en av kusineme, 
begyndte him at find^ ham smuk. <Jeg vil ta ham fra 
hende, » tsenkte bun, <men det maatte gjeres fint.» 

Der fulgte liv med ham. Turer til f jelds, baal i sko- 
gen, klang av glas, latter og varmie eine. For en som- 
mer 1 Indtil nu hadde bun bedt sin aftenbon. Nu glemte 
hun det. 

Men ban hadde nok merket, at bun var av en simp- 
lere race. For ban vilde neppe ha gaat ind til en av 
de andre, — bin nat, da de to var alene hjemme. 

Dagen efter hadde bun en felielse av, at de var mer 
end forlovet. De var paa en maate viet sammen. Nu 
saa bun paa kusineme uten hat. Nu vilde bun ikke 
bevne, bare triumfere. 



En pilgrimsgang 19 

Men de to mattes i skogen, og d^ gik iiker i fryd. 
Hun var varm og glad og lyksalig. Og tsenkte hun paa 
fors&ldrene nu, kom der lyse, kjserte dromme om, hvor 
godt de gamle skulde f aa det, naar hun tok dem til sig. 

Saa reiser han pludselig. Hun fik ikke talt med ham 
ved avreisen og felte sig urolig. Hun blev gaaende og 
vente brev, — saa skrev hun. Men der kom intet svar. 

Da horer hun ved bordet en dag, at dr. Foldien hadde 
vseret forlovet med en hovedstadsdame allerede Ismge 
og nu skulde giftes med det ferste. Aa, den dag — den 
dag! 

— Hun farer atter op i sengen, stryker sig over pan- 
den og hvisker: cAa, jeg blir gal, hvis jeg ikke faar 
sovje nul» 

Naboersken ligger ogsaa vaaken, det er den graa- 
haarete pike, og hun hvisker tilbake: cTror De, De 
er alene om det?» 

Hun svarte ikke. 

Og mens hun sat her med hsendeme om hod^, saa 
hun sig atter hin nat,> d^ hun drev om ute paa jor- 
deme. Hestmerket var begyndt, og diet fugti^e grass 
gjorde hende vaat. Hun hadde faat en forfserdelig 
anelse, og s£et om det var sandt, — s«&t om det var 
sandtl 

Da morgenen grydde, slsepte hun sig hjemover. Og 
om dagen var hun atter nede i stuerne og utferte sit 
arbeide, mens hun nynnet og spokte og lo. Dte skulde 
ikke merke noget, — nei, den triumf skulde de ikke 
faa. 

Endelig gik det op for hende, at det forfssrdelige 
var sandt. Hun var med barn. — Men nede i stuerne 
gik hun f remdeles og nynnet viser. Ikke et fnug av 
mistanke maatte nogen faa. Neden tert» hende at le 
istedenfor at graate, og den gjorde hende opfindsom 
og koldblodig. Der maatte findes en utvei, og gaves 
der uigen, fik hun skape en. 

Men hvor skulde hun nu hen? Hjem? Ja, ikke 
sandt? Forseldrene skulde kanske faa dette slag ogsaa. 

— Hun sat en dag og skrev et straalende brev hjem 
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og bad om penger til at gaa paa husholdningsskolen 
i Kristiania. Pengene Kom, skjant fanen knurret. Og 
for at tanten eller kusineme ikke skulde seke hende 
i byen, gjorde bun sig aabenbart til uvens med dem, 
for bun reiste, saa de skiltes i fiendskap. 

Som et saaret dyr gjemte bun sig bort i den store 
by. Paa busholdningsskolen gik bun en maaneds tid, 
saa turde bun ikke laenger, bun maatte ikio vaekke 
mistanke. Hun leiet sig ind bos en sypike paa en kvist 
oppe ved Sagene og sat dagen lang og sydde grovsem, 
endda det neppe blev til kost og logi; bendes lille sum 
svandt ind. Ut i byen turde bun ikke gaa, bun kunde 
jo mote. en kjending fra Oplandene. Men hjem. til sine 
forseldtie skrev bun glade, fomeiede breve, og den ene 
usandbet drog altid en ny efter. Det blev en lang vin- 
ter. 

Saa kom den kveld, da bun snek sig langs busvs^- 
gene og ben til fedselsstiftelsen. Og mens de ferste 
veer gjennemrystet bende, sat bun paa kontoret og 
forbaindlet med reservelsegen. Han vilde ba oplysnin- 
ger og fere ind i en protokol, men bun negtet baard- 
nakket at opgi baade navn og stilling. 

Saa blev bun tvunget i bad, og endelig blev bun an- 
bragt i en baard, ildelugtende seng paa fedselssalen. 
Du gode Gud, aldrig i sit liv badde bun trodd, at et 
menneske i den grad kan bli alene og ulykk^lig. 

Og nu begyndte det vserste av alt. To studenter kom 
og begyndte at underseke bende. Ferst trodde bun, 
bun maatte de av skam, siden blev bun rasende og 
utbret: «Er det ikke nok, at en av Dere gjer det der?> 
Den ene student svarte nsesten spydig: «De maa und- 
skylde, freken, men vi studenter er ber paa stiftelsen 
for at tere vort fag. Det ser forresten ut til, at De 
bar bat for liten motion i det sidste.» 

Hun taenkte: «Du skal se, man tar dig for en gate- 
pike. » 

I femten timer laa bun i fedselsveer. Og bver gang, 
smerberne gjennemrystet bende, orket bun ikke and^t 
end skrike: cMor, morl» 
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Mellem hvert aiifald laa hun og stirret op i det 
malfie loft, hvor gasflammeme lyste og utbredde en 
ubehagelig lugt. 

Ut paa kvelden kom to jordmorelever indl og skulde 
holde vakt for natten. De skulde ogsaa underseke 
hende for at Is&re. De kaldte senere et par andre piker 
ind, som ogsaa skulde undersake og Isere. Der kom 
eiulEiu fler, baade studenter og kvindelige elever. Hun 
var ikke Isenger et menneske, hun var en ganske al- 
mindelig gjenstand; som man behandlet uten anden 
tanke end at drage nytte av den, selv om det pinte 
hendes inderste marv. Og her laa hun og kunde ikke 
protestere. Det var forfserdelig. 

Ut paa natten blev en ny barselkvinde bragt ind. 
En time senere endnu en. Saa laa tre kvinder her og 
skrek, bare med et skjsermbret imellem sig. De andres 
skrik rystet hende gjennem marv og ben. 

Ut paa natten blev reservelsegen hentet, han skulde 
ogsaa underseke, mens han hadde de vakthavende 
elever samlet om sig og docerte for dem om dette spe- 
cielle tilfselde. Siden kom han med' et instrument og 
sa smilende til hende: «Nu tsenker jeg, det er bedst, 
vi skiller Dem med dette herl> — Og saa begyndte 
det. Jordmorelevene stod med- hsend^mie i siden og saa 
nysgjerrig paa. Men saa mistet hun bevisstheten. 

Da hun vaaknet, var hun forundtet over at leve. 
Endnu laa de to andre og skrek. Men saa hortes et 
litet bameskrik — og i samme oieblik syntes hun, at 
engler begyndte at bsere hendie under musik. 

cLa mig se detl* utbrot hun. cEr det velskapt? Aa 
la mig se d^tl> 

cGratulerer med len S0n, frekenl* sa den student, 
som var ifserd med' at stelle hende. Og da det lille 
vsesen laa vasket og paaklsedd paa hendes arm, brast 
hun ut i en lykkelig graat. 

Men da hun laa her inde i dennie sal, vaagnet hun 
straks til den sorgelige virkelighet. — Forst hadde 
hun ikke hjerte til andet end at vselge at die bamet 
selv. Hun! orket vistnok ikke at spise synderlig i disse 
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omgivelser, men sundt som hendes legeme var, serget 
dog naturien for, at der blev melk nok til bamet, (^ 
dette gik saa ut over hendes egne krsefter. Hver gang, 
den lille hadde suget, syntes hun ryggen maatte falde 
sammen, som om bamet hadde suget av hendies ryg- 
marv. Saa maatte hun begynde at vsenne av. 

Og siden . . . De lange, sovniese nsetter. Tanker paa 
fremtidien, og de morke erindrmger. Det begravet litt 
efter litt al gl^ede over at vaere mor. Sengen blev en 
pinebsenk, som hrni* dog grudde sig for at skulle for- 
late. For hvor skulde hun hen? 

— Atter Isegger hun sig ned i puteme: cAa, jeg or- 
ker ikke en slik nat til. Jeg blir gall> 

En gul stripe av dagen begyndte at vaakne over 
byen. 

IV 

cNaa, heists&redte, bar De sovet godt?» Det var pro- 
fessoren, som om formiddagen gik runde, fulgt av re- 
servetege, kandidat, overjordlnor, studenter og elever. 

cJa tak, nok saa bral> sa nr. 47 og provde at smile. 
Professoren var usedvanlig elskvserdig idag. 

Han saa en smule skeptisk ut og tok hende om 
haandleddet, idet ban saa paa sit ur. €Tja,> sa ban, 
« dette er litt skralt.* Og henvendt til overjordlmorjen: 
«H0r, nu bar vi jo et ledig vserelse her i ns&rbeten 
med bare 6a seng. Kunde vi ikke bringe hende der ind 
nu i formiddag?> 

Overjordmoren saa litt forbauset ut, men nikket. 

Og professoren smilte til nr. 47, sa venlig godmor- 
gen og gik videre m^ed runden. 

Der blev stor opstandelse paa salen, da man en 
times tid senere kom og gjorde hende fserdig til at 
flyttes. Og idet hun stottedes ut av doren og sa farvel 
til de andre i sengene, felte hun deres oine lyse baade 
av nysgjerrighet og misundelse. Hvorfor skulde vel 
hun pludiselig faa det bedre? 

Men hun blev bragt ind i et lyst vserelse, som vendte 
mot syd. Her var saa rent, og luften saa behagelig 
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frisk, sengen hadde rene lakener og smukke rede tep- 
per. Da hun laa i den, fyldtes hun av velvaere. Bar- 
net fik en vugge, litt <efter blev der bragt hende selv 
en kop chokolade. Hvad i al verden betyddle dette? 
Var del ikke en misforstaaelse? 

Ved middagstiden banket det paa d^ren, og profes- 
soren traadte ind alene. Der fulgte ham en luftning 
av godt humor, hun felte sig saa taknemmelig for, 
hvad ban haddie gjort for hendie, og smilte ham uvil- 
kaarlig imete. 

Han satte sig ved hendes seng, la bamdeme over- 
kors, saa frem mot vinduet og begyndte: cJeg kom- 
mer for at tale med Dem om noget, som De ikke be- 
hover at svare paa nu idag. Hvad tror De vel, det 
er?> Han smilte og nikket som til sig selv. Saa fort- 
satl^e ban: cNu er det saa, at jeg ikke vet, hvem De 
er. Men jeg er gammel praktikus og tror at ha en viss 
tseft. Vel. De er maaske gift, De er sandsynligvis av 
bedre folk, — kanske er De ikke gift, det onsker jeg 
ikke engang at vite. Men hvad siger De, om Deres 
lille sen kundJe bli kronprins i et eller andiet litet konge- 
rike? Hva? Jeg mener, om enl rigtig snild, velstaa- 
ende og bamles familie bad om at faa Deres bam som 
sit eget. Vilde De ha synderlig imot diet? > 

Og ban smilte og nikket atter til sig selv, hvorpaa 
ban fsestet sine eine paa hende. Den anden var vant 
til at bsere maske likeovierfor professoren og aldrig 
vise nogen sindisbevs&gelse. Nu kunde hun dog ikke 
andet end at bli red. Hun trodde, ban spekte.' 

Professoren vedblev: «0g nu De selv? De kunde 
nok ogsaa ha godt av at komme f. eks. paa landet og 
faa roser i kinderne igjen. Og hvis nu situationen var 
den, at De kunde ha bruk for nogen slanter til at 
konmiie ivei med ett eller andet — det kunde jo taen- 
kes, hva? — nuvel, saa blev der nok en utvei til det 
ogsaa. Den familie, jeg taler om, er rik, (^ jeg garan- 
terer Dem, at dten lille vil bli kronprins. Nuvel ?> — 
Og ban flyttet sig paa stolen med armene overkors og 
saa spergende paa hendle. 
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Niei, det kunde ikke vsere spek. Hendes eine fyldtes 
pludselig av taarer. Det var saa Isenge, siden hun 
hadde hert et deltagende ord, og im kom det hele saa 
uventet og braat. Var det en eller anden sendelse fra 
himlen? Hun beg>ndte at tute. 

Professoren strek hende over haariet. cSesaa, sesaa 
— De skal nok se, det hele blir bra igjen. — Men 
tsenk nu paa dette her til imorgen.> 

Og han reiste sig og gik. 

Ferst naar lyset taendes, forstaar man, hvor merkt 
det i forvden var, og ferst naar man faar en haands- 
rsekning, ser man tilfulde sin elendighet. Hmi, som 
igaar laa og tumlet med die merkeste tanker og ikke 
visste, hvordan hun skulde klare regningen her for 
at slippe ut paa gaten — hun . . . nei, dette var en 
drem. Og hun gned sig uvilkaarlig i einene: «Hvad 
ligger du og tuter for,* tsenkte hun, «b^riper du ikke, 
at du dromte — det maa vsere kommet vidt med dig nul > 

Men i saa fald varte dremmen fremdeles. Ti en 
pleierske kom straks efter ind og spurte, hvad hun 
ensket til middag, rodvin eller en halv 0I. Nu var hun 
nok kommet paa ferste avdeling, som d^ derinde talte 
saa meget om. 

Og da middagen kom med den rene dtik, serviet og 
dfi gode retter, da fik hun pludselig lyst til at spise 
og skynde sig at bli frisk og ung igjen. Solen skinnet 
saa venlig herind, og en nervest ophidset felelse av 
lykke fik hende til at le og tute paa en gang. Naar 
man har levet laenge i en baelmork kjelder, skal det 
blot en eneste solstraale til, for man blsendes. 

Utovjer eftermiddagen laa hun og provde at over- 
veie professorens forslag. Men hvad var her vel at 
overveie? Hun laa nede i rendestenen, og her kom en 
mand og vilde hjselpe hende op. Der hadde vseret eie- 
blikke, da hun hadde ligget og f ablet om at bringe 
barniet ut av verden, naar hun kom ut. Men her kom 
man og sa: tVi vil gjore det til en kronprins, og selv 
har du stelt dig gait, men vi vil hjselpe dig paa fote 
igjen. » Det skulde hun kanske si nei till 
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Da professoren kom den nseste dag, hadde hun kun 
en eneste betsenkelighet. Vedkommende familie maatte 
ikke sperre om, hvem hun var. 

Professoren sat allerede med korslagte armer, men 
nu strek ham sig over det graa kindskjeg og den fyl- 
dige hake og smilte til sig selv. «Det passer jo godt,> 
sa han, «for bamets nye forseldre vil heller ikke, at 
De skal sperre om, hvem de er.> Og han lo, som om 
dette var jen ubetydelighet. 

Der for et litet stik gjennem hendes hjerte, og hun 
anstrengte sig for at se ind i dette. Men nu hadde hun 
vsennet sig saa til den tanke, at dette kun var lykke, 
baade for hende og bamet, at hun formelig vek unda 
for at opdage noget andet. Hun vilde op, hun vilde 
reddes, — og hun gik med paa alt. 

Professoren reiste sig og trykket hendes haand. cVel, 
jeg tsenker, den lille prins vil bli hentet allerede imor- 
gen. Samtidig vil der bli stillet en pengesum til dispo- 
sition for Dem, som De kan anvende uten at avlsegge 
regnskap.* Og han lo, hun maatte le med. Saa talte 
han litt om den videre awsenning, undersokte hendes 
bryster, som han fandt tilfredsstillende, og gik. 

Hun blev liggende med foldede hsender og smile. 
Det surret i hendes hod^ av smaa gyldne, lysende ord: 
tPenger, frihet, redning.» — Diet var altsaa en Gud 
allikevell 

Og i sin lykke syntes hun nu at ha raad til at glsede 
sig litt over bamet de faa timer, som var igjen. Hun 
tok det op i sengen og lot det sove paa sin skulder, og 
utover den lange, lyse eftermiddag laa hun og smilte 
og saa*ned i det lille ansigt. Det lignet igrundien hen- 
des far. Da pleiersken kom og skulde stelle det til 
kvelds, maatte hun faa det litt hen i sengen til sig, 
mens det var ganske nakent. Det blev en fryd. Den 
nedtrykte morfelelse vaagnet og blusset atter op i hen- 
des hjerte. Taare paa taare faldt. Det var nok, fordi 
den lille nu skulde bli et lykkebam og faa det godt 
i verden. 

Saa slog timen den nieste dag, da man kom og hen- 
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tet det. Siiftelsens kiser kom av, og nye broderte &maa- 
saker kom paa. Saa fik moren det hen til sig for at 
si det farvel, og hun holdt del i sine arme, forvandlet 
som det var fra et fattigbam i filler til et rikmands- 
barn, som ikke var hendes lamger. Hmi kastet et blik 
paa de smaa skjorter — de var haandsydde, den nye 
mor hadde nok sydd dem — og herefter skulde denne 
fremm<ed^ kvinde sy alt. 

Hmi kysset bamet og prevde at le. cSaa faar du 
leve vel da glutteni > sa bun. € Og saa f aar du bli snild 
mot de nye forseldrene. Kanske vi ikke ser hinanden 
mer vi to. VU du ikke smile en eneste gang, du lille 
troll I Farvel dal> 

Da man bar det bort» laa bun Isenge og stirret paa 
doren, som badde lukket sig. Saa trak bun teppiet over 
bodet og begyndte at bulke. 

Professoren kom nu ind, som hadde ban forutset 
det hele. Han tok frem en bunke sedler, la dem 
skjdmsk under hendes pute, og satte sig saa bos 
bende med et opmuntrend^ smil. cGratu](ererI> sa ban 
og strek bende atter over panden. cDe er en lykke- 
fugl, er De, og bamet is«&r.> Og saa begyndte ban at 
tale om, bvorledes de fleste bam, som fedes her, gaar 
en ganske anderledies d^uurlig skjsebne i mete. 

Siden spurte ban, om bun vilde overlate til de nye 
forseldtie at bestemme, hvad bamet skuld<e bete. Som 
regel blev de smaa dopt her paa stiftels<en, men denne 
familie vilde absolut ha bamedaap i sit hjem, og saa 
fik de faa det. Nuvel? — Hun svarte som ban ensket, 
nemlig at bun overlot det hele til de nye forseldre, 
og professorien nikket og strek sig tilfred*s ombaken. 

Saa spurte ban: cOg De selv nu da? Hvad agter De 
at ta Dem til, naar De drager her fra?> 

«Det vet jeg ikke.> Hun torret sine oine. 

Han nikket atter til sig selv: «ForstaarI De vil ikke 
straks begynde at gaa omkring paa gaten. De traenger 
et aars tid for at glemme.* 

Hun smilte tillidsfuldt. Alting ante denne mand. 

cHvis man nu kunde skaffe Dem en god og be- 
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hagelig plads, f. eks. som husbestyrerinde hos en rik 
norsk enkemand i en skogbygd inde i Sverige. Kunde 
De ta paa Dem en saadan stilling?* 

Hun ts&nkte: cHjem kan du ikke reise paa tenge. 
Men kanske dette kunde gaa an?> Og hun takket pro- 
fessoren, hun felte, at alt, hvad denne kloke mand 
foreslog, var udmerket. 

Saa gik ban igjen, efter nok engang at ha streket 
hende over haaret som en god far. 

— I skumringen et par dage efter steg den tynde 
bleke kvinde ind 1 en vogn, som holdi utenfor stif^l- 
sen. Da vognen satte sig i bevsegelse, saa hun tilbake 
paa porten og de lave bygninger inde i den tomme 
have. Hun syntes hendes ophold herinde hadde varet 
i aar. Endnu laa unge kvinder der, nu skulde de snart 
ha grot til kveldsl — Kreplingen, den graahaarete 
pikel Aa, kunde hun nogen sinde glemme dette. 

Gateme larmet, vognen rullet op over veien. Hun 
hadde noget tei oppe hos sypiken paa Sagene og vilde 
kanske bli der i nat. 

Sent paa kveldeni sat hun paa sin kvist og skrev 
hjem et nyt, straalende brev: cKjsere mor, nu er jeg 
fserdig paa husholdningsskolen, og nu skal du here: 
Bestyrerinden hadde i opdtag at skaffe den bedste 
elev en udmerket plads hos en rik, bamlos enkemand 
inde i Sverige, og saa valgte hun mig. Jeg vilde jo 
gjeme tjene litt penger, og desuten var det jo en sere. 
Bli ikk(e sint. Men jeg slog til. Om et aar kommer jeg 
hjem og skal da vsere saa snild mot Dere begge. Ind- 
lagt en liten seddel til dig, mor; jeg bar faat litt for- 
skud paa lonnen.* 

Og bun skrev videre i den stil. 

Men da brevet var lukket, blev hun sittende og 
stirre frem. Skulde disse usandheter aldrig faa en 
endel Hver legn skar hende i hjertet, og dog var det 
nedvendig. Sine forseldre kunde hun il^e dra^pe. 

Hun gik ned, la brevet i kassen, og kjepte med 
hjem ferske hveteboUer og et spand melk. Hun vilde 
spise aften paa siengen. Du gode Gud, hvor det skulde 
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smake at ligge i en seng, hvor det ikke lugtet av syke- 
hus og barselkvinde. 

Men da hun laa i sin.gamle seng med omfaseng av 
smudsig bomuldstei, glemte hun at spise, og einene 
sank i. Hun dalet ned i et stort» tomt intet, hvor det 
var saa deilig at vsere. Den ns&ste formiddag vaaknet 
hun, reiste sig paa albuen og spiste let par boiler, — 
saa sank hun atter ned og sovnet. Om kvelden tsenkte 
hun at staa op, brystene var saa spsendt, og det prik- 
ket og stak i dem. Men det blev til, at hun spiste litt 
til melken, — og f er hun selv visste av det, sank hun 
atter ned i puiterne og var borte. Endelig, endelig 
kunde hun faa sove i ro. 



En dag i april sat hun ved et av kup6vinduene, 
mens hurtigtoget suste nedover Smaalenene. Gaarder og 
brune, sneflekked^ jorder stremmet forbi, og nu og 
da gik det gjennem sletter av lav furuskog, som tapte 
sig ute i regnhimlen som i et graalig morke. 

De sidste dage var gaat med' til at skaffe sig litt 
utstyr, de fern hundreds kronier, hun hadde mottat, 
kom sandelig godt med'. Nu kund^ hun prsesentere sig 
paa ansts&ndig vis. Og hun begyndte at fole sig frisk 
og uthvilt igjen, professorens anordninger av malt- 
ekstrakt, bokel og nysilt melk hadde paa kort tid 
fyldt hende baade med humor og krsefter. 

Og endelig fjemet hun sig fra denne by, hvor hun 
stadig hadde. levet i angst for at bli opdaget, og hvor 
hun hadde gjennemgaat saa meget. I det sidste hadde 
de morke erindringer fra stiftelsen fulgt hende som 
en uhyggelig drom, hun ikke orket at vaakne av. Hun 
kunde fare op om natten og indbilde sig, at hun frem- 
deles laa paa den store sal, og hun kunde bli sved av 
angst, naar hun ikke straks market, at det bare var 
en drom. — Men nu, nu forte toget hende bort fra 
hele hendes ulykke, fra alle onde erindringer, — og 
da endelig det svenske sprog led i hendes eren, pustet 
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hun ut som lykkelig befridd. Nu kjendte ingen hen- 
des historie, nu kunde hun rolig se alle i einene, nu 
skulde et nyt liv begyndes i et nyt land. 

Mens toget iler ind over de svenske sletter, sat hun 
med lukkde eine og lasnet sig tilbake mot puterne i 
vognen. 

Og felelsen av at vsere underveis fra det merke mot 
det lysere fyldte hend'e stadig med en fomemmelse 
av lykke. Der kunde nok vsere sengstende tanker i 
nserheten, men de fik ingen magt. Hun hadde i en 
hel maaned ikke hert fra fora&ldrene, men det kunde 
jo vsere et tiltelde. Nu vilde hun vsere glad. Som ved 
et mirakel var hun reddiet fra at gaa tilgrunde, hvor- 
for skulde hun ikke vsere lykkeligl Der inde i Sve- 
rige vilde alle agte hende, hun vilde faa dei godt, hver 
kveld skulde hun sitte og skrive til forseldrene, bare 
sandhet, bare kjserlige ord, og det var jo nsesten det 
samme som at vs&rie sammen med dem. Det vilde bli 
deilig. 

Hun gav sig til ai se ut i landskapet, hvor solen 
begyndte at lyse op over vaate marker og trser. Og 
som altid i det sidste bragte hver lys stemning hende 
til at tsenke paa bamet. Hun burde kanske allikevel 
bestemt, hvad det skulde hete. Karl, Herman, Olav, 
ellier . . . og hun begyndte at tumle med' de smuk- 
keste navne. 

Skal man vedholdende kunne tsenke paa en ting, 
maa man ha en ramme om den, og litt efter litt satte 
det sig fast hos hende, at bamet var i Kristian^and. 
Manden var antagelig stiftamtmand. Hoi, elegant, med 
hvitt kindskjeg og guldbriller. Og fruen? Tyk, streng, 
klsedd i silke. Engang vilde disse to ha en sen, som 
hun . . . hun hadde fedt til dem. 

Og som hun sat og digtet videre om dette barn, 
bredde der sig et forunderlig velvsere i hendes sind, 
og uten at vite det, sat hun og smilte. 

Henimot midnat naadde hun sit bestemmelsessted. 
Det var en liten by, hvor lygtene allerede var slukket, 
m.ens de smaa trsehuse saavidt skimtedes 1 maane- 
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lyset. En vogn med to hester ventet hen^, og straks 
efter sat hun med sit tei omkring sig og rullet opover 
en bred landevei. 

Det gik gjennem en skogtet dal, i hvis bund en elv 
larmet avsted. Vognhjulene sang mot dien frosne vd, 
og isen knaste under hestebovene; det gik i flyvende 
fart. Efter et par timer kom sv8&re fabrikbygninger, 
hvis merke piper raget op mot himlen. Saa en hel 
liten by av arbeiderhuse, og endelig dreiet vognen op 
ad en bried all6, hvorpaa de svsere herskapsbygninger 
kom tilsyne. 

En felelse av beklemthet snerte dto unge kvindes 
hjerte sammen. Hvorledes skulde hun styre dette store 
bus; hvilket dumdristig eventyr hadde hun ikke vovet 
sig ut il 

Der saa^es lys i et eneste vindu, som naesten skjultes 
av trs&me i hav^en. Men da hun rullet op ved ind- 
gangstrappen, kom en mand ut og prs^enterte sig som 
grosserer Platen, husets herre, og med et galant buk 
bod ban hende armen og forte hende ind. I spise- 
stuen var lysene tsendt, et bord stod opd»kket, og 
ban forte hende til bords og gjorde hende selskap 
med at spisfe. 

Da de saavidt hadd^ sat sig, brot ban pludselig av 
i samtalen om hendes rdse og sa smilende: cMen 
undskyld, freken, endnu bar man ikke fortalt mig, 
hvad frokenen heter?» 

Hun folte, hun blev rod, og boiet sig over sin tal- 
lerken, idet hun svarte: cMit navn er Aas, Regina 
Aas.> 

Det var Is&nge siden dette navn var kommet over 
hendes laeber, og det foltes som en hel begivenhet. 
Men grossereren loftet sit glas og klinket med hende, 
og saa begyndte ban at sporge om nyt fra Kristiania. 

Det var en femtiaarig mand, tyk, skaldet og med 
en graa knebelsbart under den krumme nsese. Men 
bans oine var saa gode, og hele bans vsesen saa like- 
fremt. Han fortalte, at han var fra Hamar, hadde som 
tyveaarig mand faat plads paa et kontor i Spanien og 
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der vseret heldig. For et par aar siden hadde han 
kjept denne eiendom for skogenes skyld, men da bans 
hustru if jor dede, kunde han ikke trives her Isenger, 
og nu hadde han mest lyst til at skille sig med det 
hele og flytte hjem til Norge for altid. Regina glemte, 
at dette var en fremmed for hende. Hans umiddelbarhet 
gjorde hende saa tryg, han behandlet hende uten ned- 
latenhet eller mistro, og det var atter noget nyt og 
velgjorende. Men da hsendte noget, som hun ikke hadde 
ventet. 

De hadde netop reist sig fra bordet, da han strek 
sig over panden og sa med en eftertsenksom mine: 
cAas? — De skulde vel ikke vsere datter av en ma- 
rineleitnant Aas, som jeg engang Iserte at kjende i 
Barcelona, han laa der med et norsk orlogsskib?> Og 
han fsestet sine eine paa hende. 

I samme eieblik floi der gjennem hendes tanker: 
cHan maa ikke vite det. Maaske har han hert noget 
gjennem professoren, og hvem vet, hvad der kan 
hsendel* Hun var pludselig blit skrsemt. Og vant som 
hun var til at forstille sig, svarte hun ganske naturlig: 
tNei, min far var gaardbruker.* 

tjasaa.* — Han begyndte at stelle med sine pipe- 
saker, og mens han stod med ryggen imot hende, 
fortsatte han som til sig selv: «Ja, det var nu serlig 
talt et dumt spersmaal av mig. Der stod jo igaar et 
avertissement i norske aviser om, at bemeldte leit- 
nant Aas var ded som fyrvogter ute i skjsergaarden 
et sted. Og i saa fald var De vel neppe her nu.> 

Regina stettet sig mot bordkanten, og en stemme 
hvisket i hende: cPas paa, at du ikke besvtmerl» 

Grossereren tsendte pipen, og saa heldigvis et eie- 
blik ut av vinduet, idet han leftet ruUegardinet til 
side: cAk jal> sa han, cnu haaber jeg, De vil befinde 
Dem saa nogenlunde vel her da, freken Aas. Men k 
propos den leitnant, saa var det en glad og letsindi^ 
sjsel, kan De tro, og ved leilighet skal jeg fortselle 
Dem mange rare historier om haml> 

Han vendte sig ind i stuen og saa litt studsende 

3 — Johan Bojer : Samlode rerker. IV. 
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paa hende: «Men hvad behager? Ja, nu er det kanske 
bedst, De kommer til ro, da, freken, De er nok litt 
medtat efter reisen. Piken vil felge Dem til Deres 
vserelse.* 

Og ban rakte hende baanden til godnat. 

VI 

Grubemanden er lykkelig saa Isenge ban er under- 
veis op imot dagen. Lyset kommer bain imete, og 
merket synker dypere og dypere under den kurv, ban 
sitter i. Men naar ban staar ute i den lyse dag og 
skal blande sig med de frie jordens bam, da marker 
ban, at alle kan peke paa bam og si: «Det er en 
grubemand.» Han kan skifte klser og vaske sig grun- 
dig, men merkerne fra bans belved under jorden sitter 
der allikevel paa en uforklarlig maate. 

Den nseste morgen tsenkte Regina: cDet er umulig 
at Iflegge sig tilsengs idag, det kan vsekke mistanke, 
og du faar ikke blot gaa ned» men du faar se ut 
som om slet intet er i veien.> 

Hun sat med de utpakkede klser omkring sig og 
reiste sig gang paa gang, men satte sig igjen og la 
bsenderne i fanget. 

Saa Isenge bun var underveis op fra den baarde 
nod badde bun vseret opfyldt av glsede over at reddes. 
Men nu — nu badde bun atter fast grund under fet- 
terne, nu var bun som en av de andre, men derfor 
saa bun desto klarere, bvad der var bsendt. Hvorfor 
maatte bun pakke ut? Hvorfor ikke reise bjem til 
fars begravelse og bli bos mor? Hun felte, 'det var 
aldeles umulig, og^ dog gned bun sig i einene og syn- 
tes, det var utrolig. Hvad var der bsendt? Hvorledes 
var bun kommet bit? Hvorfor maatte bun vsere i 
landfly^igbet? Hvorfor var bun ikke den gamle Re- 
gina Aas? Hun badde passert en merk dal, og nu 
stod bun atter oppe paa beiden, men bvorfor skulde 
bun derfor vaere et belt andet menneske? 

I nseste eieblik skulde bun gaa ned i stueme og agere 
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ung, uskyldig pike, le som i gamle dager, vaere ung 
og munter. Javel, hun skulde iiok klare det. Men 
lykke? Hun hadde jo dremt om, at her skulde hun 
begynde at vsere lykkelig? Hun maatte nu hver dag 
kjsempe for at b&vare sin hemmelighet likesom den 
gang hos tanten. Og mor fik sitte der alene, og selv 
fik hun late som ingen ting og vise et forneid ansigt. 
Det skulde bli lykken nu. Det skulde bli lykken nu. 

Hun reiste sig og gjorde sig istand. Da hun skulde 
gaa ned, kastet hun endnu et blik i speilet. Hendes 
ansigt var, trods al omhyggelig vask, fremdeles op- 
hovn^t. Hun dypper haandduken i det kolde vand og 
trykker den mot de sviende eine, terrer saa omhyg- 
gelig. Det ser litt bedre ut, hun smiler til speilet, jo 
det gaar an. Ingen skulde se, at hendes far nu laa 
paa likstraa, og at ban kanske hadde hert noget om 
hende, for ban dede. 

Hun kommer ned. Grossereren er paa kontorene. 
I det store, lyse kjokken er der to piker i virksomhet, 
den ene er gammel og er fra Norge. Komfyrene gleder 
ut av trsekullene, under loftet hsenger alskens kjek- 
kentoi og skinner, det hele er modeme og propert og 
ser formelig laekkert ut. Den fratrsedende husholder- 
ske gjer hende selskap med at spise, saa folger hun 
Regina om i huset og gir oplysninger. Ved middags- 
tid er hun allerede reist. 

Til middag er Regina alene med Flaten i den lyse, 
store spisestue. Han sier ikke stort, spiser hurtig og 
gaar saa ind i et kabinet for at faa en liten lur. Og 
dagen gaar. Ved vinduet ser hun nedover den morke, 
skogtsette dal, hvor spredte gaarder ligger og sender 
rok op. — Javel, det er nok ganske sikkert, at det 
hele var kommet hendes far for ore — og saa dode 
ban. Han taalte ikke mer av sine barn. — 

Nye dager kommer og gaar. Mens hun gaar ut og 
ind i stueme er det ganske nodvendig, at hun ikke 
synker i gulvet. Det er likeledes ganske nodvendig, 
at hun smiler og er munter som det anstaar sig hendes 
alder. Disse fremmede eine er paafaldende mist^enk- 
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somme, og faar de ferst et glimt ind i in, ser de 
straks det hele. 

Og hun spekte og lo med tjeneme og viste Flaten 
et fomeid ansigt. 

Klokken otte om kvelden kom han hjem, trset og 
taus. Efter aften lukket han sig alter inde paa fruens 
kabinet med en bok, en pipe og et glas. Hun forstod, 
at han endilu levde i erindringen om den dede hustru, 
og dette hendes kabinet var for ham som et litet 
tempel, han sekte ind i for at finde hende igjen. — 
Her var et stille hus. Nu og da kunde han ha en 
forretningsven til middag, og da var der kun tale om 
temmer, skog og utenlandske markeder. Selv gik han 
sjelden ut. Regina var ham taknemmelig, fordi han 
aldrig spurte hende om hendes slegt eller hjemsted. 
I huset hadde hun frie hsender, og litt efter litt be- 
gyndte det at gaa godt. 

En dag ved bordet leftet Flaten sine eine fra tal- 
lerkenen og saa et eieblik paa hende. «De kan ikke 
trives her, freken Aas,» begyndte han. cGud vet, om 
De ikke gaar her og blir blekere dag for dag. — Jeg 
skal i morgen ut paa et par visitter, og da kan De 
felge med, om De vil, saa faar De nogen bekjendte.> 

Men Regina forsikret, at hun hadde det udmerket, 
og forelebig hadde hun ikke tid til at reise bort fra 
huset. Det kom litt klodset, og hun felte, at han frem- 
deles nu og da fsestet sine eine paa hende. Og fra 
nu av hadde hun en felelse av, at han gik og iagttok 
hende og vilde bore sig ind i hendes hemmelighet. 

Saa kommer endelig et brev fra moren. Det viste 
sig at ett maatte vsere gaat tapt. Dette meddelte hende 
om begravelsen og bebreidet hende, at hun ikke var 
konmiet hjem. 

Hun kunde ikke opdage noget mistsenkelig mellem 
linjerne. Faren hadde gudskelov intet hert; det var 
ikke hendes skyld, at han dede. Og nu kunde hun 
derfor hengi sig til sorgen over ham som i en lykke- 
lig smerte, der ikke var forbundet med nogen ond 
samvittighet. 
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Hendes vaerelse laa i tredje etage i det svaere hus. 
Det var betrukket med blaat tapet og hadde et eneste 
billede, et kobberstik av Napoleon foran det brsendende 
Moskva. I dje lyse vaarkvelder sat hun i en liten gyn- 
gestol ved vindliet og saa ut over de belgend^e gran- 
aaser, den ene hoiere end den anden, indtil den sidste 
blaanet ut mot den gyldne aftenhimmel i vest. Under- 
tiden stettet hun haken i haanden og albuen i vin- 
duskarmen. Og gyngestolen blev staaende stille — saa 
rykket den pludselig til — saa stanste den igjen, og 
hun indtok den samme stilling. Saadan sitter en fange 
og ser ut. Elven sang sin monotone sang i stilheten, 
lannen var stanset paa brukene, de vaeldige skorste- 
ner aandet en svak, deende rek tilveirs. 

Hvad er der dog haendt? Kan jeg ikke pynte mig 
mer for en ung mand, og hvorfor drommer jeg ikke 
mer om den dag, da jeg skal staa brud? Hvad er der 
h»ndt? Kan det ikke gjores om — aldrig?> 

Og dagene gaar. Samtidig som hun bs&rer den lyk- 
kelige maske, er hun stadig paa post, ferst mot sig 
selv for ikke at falde ut av rollen, dems&st mot alle 
andre. 

Den, som gjemmer paa noget skj»bnesvangert, er 
stadig mistsenkl^m. Nu og da trodde hun at merke 
noget hos Flaten, som tydet paa, at ban visste alt. Det 
fyldte hende stadig med en hemmelig skrsek. Hun blev 
gaaende paa vakt, veiet hvert ord, som faldt, tok det 
frem paany og veiet det en gang til. Det gav mange 
grublerier. 

Denne gr»tne professor, hvorfor hadde ban netop 
kastet sin medlidenhet paa hende? Var han i forstaa- 
.else med' hendes familie, var det kommet familien for 
ore, var her et skuespil i gang bak et teppe, som hun 
ikke magtet at lefte? r 

Saet nu om det var en slegtning, som hadde tat bar- 
net til sig. Hun hadde en bamles tante i Nordland. 
Var det derfor, hun intet skulde vite om, hvor bamet 
blev av? 

Den ene tanke og gjetning bragte en ny. De fulgte 
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hende ut og ind i d^rene, som hun gik i sit arbeide. 
De holdt hende vaaken. De fik hendes gyngestol til 
at stanse, og brat rykke til igjen. 

Hvorfor valgte professoren netop en norsk enke- 
mand inde i Sverige? Vilde man skaffe hende ut av 
landet? Man tsmkte vel som saa: Hun blir der inde, 
hun glemmer det hele, lendog bamet glemmer hun — 
og kommer aldrig her mer. Saa er vi gudskelov kvit 
hende. 

Saa langt var det kommen med hende. Skulde de 
faa ret? 

Den hjselp, hun hadde mottat, begyndte at feles mer 
og mer ydmygende. Qun kunde strseve saa meget, hun 
vilde — hun gik dog her av andtes naadje. Hun var 
en falden pike, som maaatte taale alt, bare hun fik 
det d^glige bred. Var det kommet saa vidt? Og plud- 
selig kunde hun bli blodreid i ansigtet og fare op av 
gyngestolen og knuge hsendeme. 

Men hun maatte sa&tte sig igjen. Der var intet at 
gjere — ialfald endnu. 

Hvorfor skal dog alt dette overgaa mig? Hvorfor? 
Hvorfor? — Var det en ond skjaebne, som ingien kunde 
trodse? 

Vaaren skred' frem. Svalerne bygget rede utenfor 
hendes vindu. Blomsteme v©vet brogete tepper ned- 
over jordeme mot elven. Solen blev varmere dag for 

d^g. 

Der kom nsetter, da hun kunde r^eise sig overende 
i sengen og hviske halvheit: «Nei, nu faar d'et vaere 
nok. Nu skal da sove, Reginal Horer du, min Gud. 
Jeg vil ryste det av. Jeg vil sovel» 

Og med sammenknepen mund blev hun liggendd og 
tvinge tanken fast til noget intetsigende — indtil hun 
om morgenen vaagnet og merket, at hun hadde sovet 
i flere timer. Det foltes som en opmunti^nde seir. Og 
som hun tvang sig til at sove, begyndte nun at tvinge 
sig til at spise. Hendes ungdom reiste sig mot ulyk- 
ken, likesom det kraftige legeme, der jager len sygdom 
paa der. 
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Vaaren blev sommer. I fiistundene begyndte hun 
at stelle lit! i deni store have. En sterk duft av frodig 
grses og lev stod i luften. Frugttr8&me bugnet av blom- 
ster. Undertiden var her saa stilt, at hun glemte, hvor 
hun var, syntes, hun! eiet dette lille kongerike for sig 
selv og var langt borte. Over htendes hode fleitet fug- 
lene, de hsekket under taket i det store hus. Levet luk- 
ket sig bak hende, og hun satte sig i grsesset og saa 
kun lev og blaa himmel, herte kun fuglestemmer (^ 
elvens fjeme sus. Og hele verdten med de onde min- 
der gled bort — langt bort. 

Saaled^ gik hun omkring her nede en sendags 
kveld, da der samtidig stod 6a paa verand^en og iagt- 
tok hende. Det var Platen, men hun saa ikke ham, 
hun gik rolig frem og tilbake, klsedd i en lys, lestsit- 
tende kjole og med' en svaer solhat over dtet morke 
haar. 

<Guds d0d,» tsenkte ban, «diet er jo en statelig 
kvindel» 

Han hadde lagt merke til, hvor hun i det sidste var 
blit friskere og redere for hver tid. Og uten selv at 
t8&nke n»rmere over det, begyndte ban at gjere maal- 
tideme laengere og laengere, fordi ban i hendes sel- 
skap kom i lysere humor og kunde glemm^e baade 
forretningssorger og tunge minder. 

Nu ropte ban ned til 'hende: tFroken Aasl» 

Hun saa nsesten forfaerdet op. Hun hadde ikke yen- 
tet ham hjem endnu og folte sig som grepet i fusk. 
Da hun kom opover gra&svolden, blusset hendes an- 
sigt under solhatten, og bun smilte forlegien. 

«Und'skyld,» sa hun — og blev staaende avventende 
ved foten av trappen, idet hun stottet sig mot en rive. 
E[an] hadde ropt paa hende, ganske paa maafaa, og 
visste i eieblikket ikke, hvad ban skulde si. 

Men som hun stod der i denne stilling, var hun 
smuk. Haand^n, som holdt riven, var brun og velfor- 
m^t. JErmei var streket tilbake og blottet en rund, 
hvit arm, bedsekket av svake, gyldne dtm. Hun hadde 
den blsendende klare hud, som unge kvinder faar. 
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naar de nylig har fedt, og samtidig hadde sommeren 
git den et pust av sol og sundhet. De skarpe trsek var 
blit avrundet, dien hemmelige lidelse i det kraftige an- 
sigt gav det et skjser av aand. I sin lyse, lestsittende 
dragt stod' hun der foran de gronne levtner og ssen- 
ket de lange, merke eienhaar, mens hun avventende 
gravet med spidsen i sandet.^ 

Endelig maatte han si nt^et. cFreken Aas,» be- 
gyndte han, €Jeg er rsed, De gaar og kjedier Dem ihjel 
heroppe. Imorgen reiser jeg til Geteborg en trip, og 
hvis De vil felge med, saa faar jeg et behagelig sel- 
skap, og saa kan De faa lufte litt paa Dem. Hvad siger 
De til det?» 

Hun saa ned paa sin skospids og betsenkte sig litt. 
Saa hsevet hun de lange eienhaar og smilte: cjeg siger 
saa mange tak,» sa hun og blev uvilkaarlig litt rod'. 

Men da hun fulgte ham i gaterne i den store by, 
fik hun sin gamle angst for at mete en eller anden 
kjending paa det nseste hjome. Hun lo av sig selv, 
men kunde ikke le d^ bort. Det fulgte hiende som en 
skygge. 

Da hun kom hjem, gik det op for hende, at hun 
under hele turen hadde vseret ute av stand til at more 
sig. Gik hun her i det daglige strsev, kunde de lyse 
timer komme som uforvarende. Men med vidiende og 
vilje at gaa her og adsprede sig som et andet men- 
neske, — nei, da stod de onde erindringer paaAvers 
og spserret hende veien. Og om hun reiste til verdens 
jende — det vilde felge med. Vilde evig og altid felge 
med-. 

Gyngestolen stanste: cJasaa, Regina. Og endda gaar 
du her .og lyver hundrede ganger om dagen for at 
skjule det. Vilde det v»re synderlig v«rre, om du rev 
masken av?» 

Men hun for op og blev eieblikkelig red av bevse- 
gelse: cAldrigl Dii faar holde det uti Mor skal ikke 
faa denne sorgl Og du selv? — Er du ikke ydmyget 
nok?» 
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Grossererens opfersel mot hende blev mer og mer 
paafaldende. Hun forvirredes over enkelte glimt i hans 
eine. Hans omhu for hende blev nsesten latterlig. Hver 
gang han kom fra sine reiser, fik hun forseringer, 
som var hum hans hu&tni. 

Da slog en uhyggelig tanke ned i hende: cDu skal 
se, at dette er en indledning. En vakker dag kommer 
han listende og banker paa din dor. Msendene ligner 
hinanden. Hvem vet, om det hele ikke er planlagt fra 
forst av?» 

Og en vild, dump haanlatter arbeidet sig op i hende, 
men maatte skjules til om kvelden, hun blev alene. 

Nede i stueme var hun som for, men naar hun saa 
paa ham, tsenkte hun i sit stille sind: <Ja, kom bare 
du. Jeg skal kaste dig paa hodet ned over trapperne.» 

I den ene stue hang et stort billede av fru Flaten, 
omgit av sorgeflor. Grossereren fandt sig oftere og 
oftere staaende og stirre paa det, som vilde han mane 
hende tydelig frem i sin erindring. Tit sat han paa 
en chaiselong under billedet og stirret frem, som vilde 
han soke ly under det og bede den dode ikke at slippe 
ham. Den gamle enkemand kjaempet paa sin vis. 

vn 

<Hvor Isenge skal du bli her? Hvor skal du siden 
hen? Kan du se din mor igjen til nseste aar, og kan 
du nu begynde at Isenges efter en bestemt dag, uke 
eller maaned? Nei, det kan du ikke. Den dag, du ser 
hende ind i einene og later som ingen ting, er du 
frsek som en gatepike. Den dag, du sier sandheten 
og avslerer alle dine legne, den dag draeper du hende. 
Her gives ingen mellemvei. Du kan aldrig se hende 
mer.> , . ^ 

Det foltes som at vaere domt til en haard, livsvarii; 
straf. Naar det rigtig trsengte ind paa hende, kunde 
hun miste tallerkener i gulvet. Hvad hjalp det, om 
man her agtet hende, naar ingen kunde faa titte ind 
i hendes sjsel? En sykelig tanke, som en veninde kan 
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feie bort med en latter, den maatte hos hende gjemmes 
dypt under et forneid ansigt. Men netop derfor satte 
den sig fast og blev liggende^og yngle i merke. 

Utover kveldene sat hun og stirret som ned i et 
regnebret og spillet spillet om igjen: cHvis du nu den- 
gang paa Oplandene hadde gjort saadan — og saa- 
dan. Det gjselder at spille forsigtig og rigtig her i 
verden. La ham ikke faa komme ind paa vaerelset, 
— slaa skaaten for, det hidser ham op, men han 
saetter dig heiere. Det er enkelte, som faar gode, lyk- 
kelige foraeldre, god opdragelse, og bredre, som blir 
6n til a^re. Og naar man blir forelsket, saa faar man 
ham, og naar bamet kommer, blir det en fryd for 
al verden, og man behever ikke saelge det for penger. 
Se de faar gaven til at spille rigtig, eller Vorherre 
spiller for dem. Men enkelte gjor et feiltraek — og 
hele livet er tapt — tapt — tapt, og evig tapt.» 

Og hmi spillet om igjen og anstrengte sig for at spille 
rigtig. Hvis hun hadde gjort saadan — og saadan. 

Brevene fra moren kom som smaa varme pust mot 
hendes hjerte. Og fordi hun intet lyst einet i fremti- 
den, begyndte hun at ty tilbake i kjaere erindringer, 
mane morens billede frem, det lille hus paa 0en, sjo- 
fuglene, havet. 

Det var ogsaa som et offer til moren, at hun be- 
gyndte at be sin aftenben paany, og her kom hun 
hende saa forunderlig naer og kunde likesom tale med 
hende. Siden begyndte hun at gaa til kirken, og her 
blev den bamlige uskyld endnu mere levende, og 
atter sat hun mellem far og mor. Det var en liten, 
tarvelig Idrke, og menigheten var for det meste ar- 
beidere fra brukene. Folk begyndte at vaenne sig til 
denne unge, sortklasdde kvinde, som hver sondag med 
salmeboken i haanden vandret til kirken og der satte 
sig paa en avsides plads. Orglet og salmesangen var 
for hende det deiligste. Her fandt ulykkesfelelsen en 
forunderlig lindring, i salmen steg den op med tusen 
harmoniske roster, i orglet ruUet den vidt og dypt, og 
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her sat hun og sang med og likesom fortalte d^ hele, 
uten at hun rebet sig. 

Men den gamle prest, hvis dragt var anderledes end 
hjemme, han talte saa strengt om Guds vilje. cHvis 
du for alvor skal omvende dig,» tsenkte hun, <saa 
faar du nok overgi dig paa naade og unaade. Men 
sset nu om han vil noget andet, end du vil. For eksem- 
pel, at du skal kaste masken og fortselle mor det 
helel — Aldrigl Han faar straff e mig, men jeg gjer 
det aldrig.» 

Saa kom salmen paany. Det var en stor, varm for- 
staaelse, som intet kraevde, bare lindret, bare lot hende 
fortselle. 

Her i kirken saa hun hver sendag stedets Isege 
komme indover kirkegulvet, arm i arm med en a^ldre 
kvinde. Det kunde neppe vsere bans mor, hun lignet 
en arbeiderkone i sondagsklser, men altid fulgtes disse 
to sammen, satte sig ved hinandens side og sang av 
den samme bok. 

En dag ved bordet bragte Regina disse to paa bane. 
Lsegen var bekjendt som en godgjerende mand. Var 
denne kone £n, han understettet? 

Grossereren torret sig om munden med servietten 
og smilte derpaa litt underlig. «Nei,» beg3mdte han, 
«hun er saamsen bans kjodelige mor. Rigtignok har 
hun aldrig vaeret gift, men hun har vasket og straevet 
for at faa gutten frem, og nu hoster hun seren for 
det.» 

. €Nei, tBdnkU sa Regina og saa end mere interes- 
sert ut. 

«Ja, sonnen tar hende med overalt og sier til hoi 
og lav: €l}et er min morI» og hjan laegger slet ikke 
skjul paa, at formene ikke er saa ganske i orden. 
Den stakkars gamle pike vil heist gjemme sig unda, 
men desto mere puffer han hende frem. Det er nu 
for eksempel ingen tvil om, at han gaar i kirke bare 
for at glsede den gamle og at vise alle og enhver, at 
han er hendes son. Det ?r nu nasrmest en slags grille 
hos ham.^ 
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— Ferst saa Regina sit eget barn og begyndte at 
stirre frem, idet hun glemte skeen i tallerkenen. Men 
i nseste eieblik kastet hun et blik paa grossereren og 
tsenkte: cTro, om ban mener noget med alt dette? 
Pas dig — pas dig — spis, le, og tal om noget andetl» 
Og det gjorde hun. 

Men inden de sat sammen til kvelds, hadde hun 
fundet ut, at ban ikke hadde ment noget med det. 
Og nu sa bun som i et pludselig indfald: <Men bvad 
sier saa folk til Isegen og bans mor?» 

Grossereren lo. t Folk I Tror De, dr. Lindstrom bryr 
sig om, bvad folk sierl Engang berte jeg bam si ved 
horde t i et selskap, ban sat ved siden av presten: 
€ Jeg takker og priser min mor, fordi htm kom i skade 
for at faa et bam. EUers vilde jo ikke jeg vaeret til, 
og Gud skal vite, jeg saetter pris paa at leve. Hr. 
pastor — skaal for de kvinder, som ikke blir gift, 
men som likevel opfylder sin bestemmelse og ssetter 
en ef terkommer ind i verden.» Pastoren blev saa for- 
f jamset at ban skaalte med. Jeg saa det med mine egne 
0ine.» 

Regina brast i en underlig latter og skyndte sig 
atter at tale om noget and^. 

Fra d^ dag sat bun stadig saa langt tilbake i 
kirken, at hun kunde ha lasgen og bans mor foran 
sig. Han var en robust, kraftig mand, allerede med 
graat baar og skjeg, bare den rede nakke hadde merke, 
krellete dun. Moren saa saa liten og tynd og arbeids- 
slitt ut ved siden av ham. 

Fra nu av kunde det bsende, at Regina glemte at 
S3mge, disse to gav saa meget at tsenke over. Denne 
kone fcdte bun isandhet respekt for. Ikke alene hadde 
hun tat verdens dom og fordemmelse, men bun hadde 
opdraget gutten til det, ban nu var. Og der sat hun 
ved siden av ham som ved et stort, fuldfert verk. 

tOg du?» sa det i hendtes ere. tHvad bar du gjort? 
Du kunde ikke gjere anderledes, end du gjorde — 
nei. Men bun der? Hun solgte ikke sit bam, og hun 
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kJ0pte sig ik]ie fine klasr for pengene. Men du? Ja, 
du kunde jo ikke gjere det anderledes ^ — nei. Men 
hun der? — hvad tror du, hun yilde si om dig, om 
hun visste det? Hvad er det, du har gjort? Denne 
kjole? Denne hat? Disse hansker, — hvor har du 
faat pengene?* 

Og under det fomeiede ansigt begyndte nu nye grub- 
lerier at spinde sit uhyggelige net. En vakker dag 
gaar hun til grossereren, optar forskud, faar summen 
fuld, sender pengene til professoren og ber ham bringe 
dem frem. — Men selve denne motbydelige gjeming 
var dog gjort — den klsebet fremdeles fast ved hen- 
des liv — og det syntes, som om hun aldrig kunde 
vaske den av. 

Hun begyndte at sky kirken. Hun orket ikke Isenger 
at sitte og se paa disse to. 

— Ingen veninder, ingen adspredelse bragte nogen 
luftning ind i hendes sind. Dag efter dag det sanmie 
arbeide, de samme stuer, den samme maske for ver- 
den, og den samme underjordiske kummer. 

Hvor var vel bamet nu? Var det saa sikkert, at 
det hadde det godt? Sset om hun hadde hat det sanune 
mot som denne kvindel — Men i nseste eieblik lo 
hun. Det syntes saa alt for umulig. — Amerika? Ja, 
det var en anden sak. 

Gyngestolen gynget Isenge ut over kvelden nu, hun 
sat og stirret vestover de blaanende aaser, som kunde 
det nytte noget at stirre. 

Men dette bam, som hun hadd^e begaat en saa stor 
brede imot, det begyndte nu at bli saa forunderlig 
levende. Og som hun gik her og stirret efter det, be- 
gyndte hun at gruble og atter gruble over, hvor det 
vel kunde vsere henne nu. 

Og i denne fremtid, som hittil hadde syntes saa 
haaplost merk, var det samtidig som en liten gnist 
tsendtes, og hun blev gaaende o^ stirre paa den. Og 
den lille gnist fik mer og mer liv, samlet smaa lyse 
dremme, og lyste klarere og klarere. 
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VIII 

Hosten var kommen med varme, blide dager. Eple- 
og pseretrser stod med rede og gule frugter; levet 
redmet i sollyset. Og som hun gik her nede i de hvit- 
stredde ganger, kunde hun bli staaende og se nedover 
den synkende linje av granaaser, hvor soldisen belget, 
og hvor gule rosetter av fahnet levskog broderte de 
lange rygger av gran og furu. Himlen kunde vsere saa 
blank og klar, at de enkelte grantrser tegnet sme spid- 
ser mot den milelangt borte. Men langt nede mot syd 
sank alle buer ned i sletten, der tonet ut mot den 
fjeme himmelrand, hvor havet laa. 

Saa fulgte dage med storm og regn, og naar hmi 
lop over det store gaardsrum, kom vinden tit fykende 
med hevlspaan fra brukene over hendes hode. 

Naar saa kvelden kom, gardinene var ruUet ned 
og lampeme tsendt, utbredte der sig en uendelig tom- 
het i disse store rum, hvor der kun var to menne- 
sker til at gi dem liv. 

Regina pleide at sitte og sy i spisiestuen utover kvel- 
den, mens Flaten opholdt sig i det lille kabinet. Men 
en kveld kom ban ut til hende og sa: cHor, min gode 
freken, her er da uhyggelig nok, om vi ikke skal 
gjere det tommere end her virkelig er. Vil De ikke 
ssdiie Dem ind til mig, saa er ingen av os alene.» 

Hmi fulgte taus med. Derinde i det lille hyggelige 
rum, hvor syskrin, puter, skrivesaker og fotografier 
mindet om den dede husmor, hadde ban tsendt op 
ild paa kaminen, og luerne utbredte en behagelig 
varme. 

Det kunde ikke undgaaes, at som de sat her alene 
sammen utover hestkveldene, hun beid over sit sytoi, 
ban med sin bok, — begyndte de at tale naermere 
sammen, de var jo ogsaa landsmsend i et fremmed 
land. 

Han fortalte om sin ungdom paa Hamar og sine 
eventyr i utenlandske byer. 

— Hun ventet, at ban ogsaa vilde begynde at sporrc 
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hende naerinere ut. Var ban diskret, var det straks 
mistSBiikelig. Men spurte han, maatte bun jo atter gripe 
til l0gnen. 

Men ban spurte ikke. Han visste kanske det bele. 
Ja, sset, om ban nu visste det bele? 

Man badde nok sendt bende bit av beregning. Gjemt 
bende bort, saa bun og barnet aldrig skulde finde 
binanden. Man trodde bun burtig vilde glemme det 
under nye indtryk, kanske forelske sig, gifte sig paany, 
som den, der er overfladisk nok til at glemme alt 
mulig. Skulde de faa ret? — Og medlidende badde 
man puttet bende disse penger i baanden, likesom 
man betaler en gatepike: cVsersgod, nu er barnet vorti 
Forsvind nu og vis Dem aldrig merl> Saa dypt var 
bun sunket. — Og bun fandt sig i det. Hun spiste, 
sov, lo. Ja, ved Gud, bun fandt sig i det bele. De 
tok ikke fell. Hun var ikke bedre. |Iun lot sig bruke. 
Hun eide ikke stoltbet. 

Grossereren lot som ban Iseste, men glyttet tit og 
ofte ben paa bende. Hun sat der foran ilden, beid 
over sit sytoi, saa ung, saa alvorlig, saa smuk. Det 
merke baar faldt enkelt ned til begge sider, skjulte 
ererne og samledes i en knute lavt i nakken. Panden 
var saa bvit. De lange, ssenkede oienbaar gjorde blik- 
ket saa gaadefuldt, munden var saa stramt lukket. 
Hun gik til daglig kisedd i en merk, ulden kjole med 
bluse, uten noget smykke, ikke en naal i balsen, ikke 
tegn til urkjsede en gang. 

cFroken Aas, bvad sitter De og tsenker paa?» Gros- 
sereren smilte op fra boken. 

Hun vaaknet med et litet ryk. Men straks efter 
fandt bun sit rette ansigt og smilte: «Jeg? Ikke noget 
issr. » 

Saa Iseste ban igjen, og bun sydde videre. 

Jasaa, ban boldt eie med bende. Han moret sig 
kanske over, at bun gik ber og spilte ung, uskyldig 
pike og lot som ingenting. Og bvis ban nu virkelig 
visste, at bun badde kastet sit bam bort til frem- 
mede og tat imot penger for d^t — maatte ban saa 



46 £n pilgrimsgang 

ikke foragte faende. Var det vel underlig, om han en 
kveld kom og baivket paa hendes dor? 

Naalen begyndte at gjere hop i hop. 

Grossereren glyttet alter op. Han saa bare hendes 
hsender i det rede skjser fra lueme, det var unge, 
glatte fingre, uten n(^en ring. Hadde de vel hat no- 
gen? Han hadde lyst til at sperre om tusen ting, men 
utsatte og utsatte det stadig av en uforklarlig seng- 
stelse for at bli skuffet. 

Men nu reiser hun sig pludselig og sier godnat, 
endda det er usedvanlig tidlig. Han merker, hun er 
belt ophidset. Hvad kan det vsere, som hun sitter og 
grander paa? 

«Godnat9 Freken Aas! Sov godtI> 

Saa blev han sittende og lytte til hendes fjed, som 
svandt ut av derene og dede hen op ad trapperne. 
Og luerne faldt sammen i kaminen, fordi ban glemte 
at laegge ny ved paa. 

Men Regina sat paa sengekanten og stirret paa en 
liten lampe paa natbordet. 

Det kunde komm^e som en pludselig sygdom, dlsse 
grublerier over, hvor barnet var. I kveld var det slaat 
ned i hende, at barnets far stod bak. Om det nu var 
ham, som gjennem professoren hadde faat det anbragt 
bos paalidelige mennesker, — og av medlidenhet git 
hende disse penger? Man maa jo vsere litt gentil mot 
en saadan pikelil, ikke sandt! — Og barnet vilde han 
serge for, men hende ansaa han ikke vserdig til at 
opdra det. Hende stsengte han bort. Hende sendte 
han ut av landet. Kunde det vsere saa? Krsenkelser 
kunde hun nok taale, men ikke flere av ham. Aldrig 
i verden taalte hun mer av ham. Hun maatte ha rede 
paa dette. Hun maatte vite det straks. 

Men dagen efter trsengte allerede nye ^jetninger 
frem. AUe var like sandsynlige, fordi hun intet visste, 
uten det, at barnet var ensteds i verden. Og hun saa 
barnet hos tanten i Nordland og grublet over, hvordan 
historien kunde vsere naadd dit. Hun saa det hos tan- 
ten paa Oplandene, og denne mulighet gjorde hende 
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syk av raseri. Hun tenkte paa en av grossererens se- 
stre, som hun visste var barnlos, og som ganske rig- 
tig bodde i Kristiansand. Og jo mer hun tumlet med 
de forskjellige muligheter, jo mere levende steg bar- 
net op i hendes sjsel, og jo mer utaalmodig blev faun 
efter at faa vite noget om det. Skulde hun aldrig 
finde det igjen? Hvem visste, om det hadde det godt? 

Men her gik hun ut og ind og lot tiden gaa, spiste, 
sov, blev rod og fyldig — som om hun aldeles ingen 
skjsendsel hadde at bsere paa. Him kunde nok sergre 
sig, serge, faelde taarer. Men gjere noget? Nei. — Og 
him hidset sig op i selvbel]|reidelser dag paa dag og 
nat paa nat — indtil hun en dag sat og skrev til 
professoren. Hun vilde begynde forsigtig. Hun bad 
blot om at faa vite, hvorledes hendes barn hadde 
det nu. , 

I dager og uker gik hun og ventet i spsending. Men 
professoren var taus. 

«Jasaa, Regina, man tror, det bare er en grille. Man 
bar behandlet dig som et dyr, man tar ungen fra, 
og man tror, du glemmer det om nogen dager. Jaja, 
de faar kanske ret. Du er kanske ikke bedre end saa.> 

Og hun smilte stramt, idet gyngestolen stanste. 

Men efter dette forste skridt, var det umulig andet 
end at gjere et skridt til. — Dog — hvor skulde hun 
hen? AUe veier ferte gjennem professoren. Og om nu 
ban negtet at rebe, hvor bamet var? Hvad saa? Saa 
lyktes jo det spil, de hadde sat igang imot hende, og 
saa kunde hun jo aldrig gjere sin forbrydelse god. 
— Men om hun nu reiste til professoren, bad, truet? 
Og han var ubeielig? Hvad saa? Regina, hvad saa? 

«Hvad er det du bar gjort?> 

Hun stanste gyngestolen og tok sig om hodet. Hun 
einet den dag, da hun kunde miste sin forstand. — 
€ Regina, hvad bar du gjort?» 

Og nu begyndte nogen forunderlige dage. Hun var 
i den pinligste uro, kastedes fra den ene plan over i 
den anden. Hun hidset sig mer og mer op i raseri 
mot dem, som hadde fralistet hende barnet, hendes 

4 — Johan Bojer : Samlede varker. IV. 
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brede mot det foltes tyngre og tyngre, hendes feighet 
mer og mer beskjaemmende. Grublerierne gav aldrig 
ro. Lsengslen efter det blev stadig varmere. Men hvad 
skiilde bun gjere? 

Og midt i denne oprevne sindstilstand, begyndte en 
felelse av lykke at tsendes i hende, faun felte isig 
sterkere og hadde faat ny lyst til at leve. Fremtiden 
faadde faat noget, som lokket. Morgendagen var ikke 
noget at grue sig for; den kunde bringe en gave. Men 
hvorfor gik bun fremdeles ber, bvor jorden brsendte 
under bendes fetter? Hun var som en livsvarig fange, 
der pludselig opdager en utvei til flugt og fribet — 
og dog neler. Hvorfor? Det koster nemlig et sprang, 
et dumdristig sprang ut i morke. 

Den dag, bun begyndte at lete efter sit barn, kunde 
det neppe Isenger skjules. Veien til moren vilde absolut 
vaere stsengt for altid. Slegten — tanteme, kusinerne 
... en mand, folks agtelse. En msengde emme rotter 
maatte rykkes op, og alt bun bittil badde kjaempet for 
at bolde det skjult, — det vilde ogsaa vaere forgjaeves. 

Men valget presset. Bamet begyndte at lokke fra 
en kant — en flerbet .av roster fra en anden. Fra den 
ene truet skammen likeoverfor verden, fra den anden 
skammen overfor sig selv. Naetterne blev lange. Hun 
bungret efter at komme los av dette net av legn og 
f orstillelse. Over sit bam kunde bun maaske graate det 
bele ut. 

Og dagene gaar. Vinteren er kommet. 

IX 

En dag over jul kom Regina bjem fra en tur og 
hadde sterke anfald av kuldegysninger og bodepine. 
Hun maatte straks i seng og fik ut over dagen en 
voldsom feber. 

Og som bun laa paa sit vaerelse overfaldtes bun 
atter av den knugende folelse av at vaere alene. Om 
bun nu blev dedssyk? Mor kunde ikke komme hit. 
Om bun nu .dode, — bvorledes vilde det gaa bendes 
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barn? Her laa bun blandt bare fremmede, og det var 
bendes egen skyld. 

Mens tsenderne skranglet under frostanfaldene, be- 
gyndte faun at lute, og en stikkende smerte flyttet sig 
fra sted til sted i bendes bryst. 

En av pikerne kom op og satte sig bos bende. Det 
var den graabaarete, bleke pike fra Norge, som badde 
fulgt grossereren siden ban blev gift. Regina spurte: 
cKommer ikke laegen?» Den anden svarte: cVi bar 
sendt bud efter bam. Men ban kunde ikke komme 
fer ut paa kvelden.» 

Det blev Isenge at vente. Vaerelset blev dunkelt. 
Napoleon f oran Moskva blev en styg f ugl. Lof tet be- 
gyndte at ruUe, saa bun blev svimmel — saa be- 
gyndte bun at synke ned i et globett merke — be- 
standig at synke. 

Hun vaaknet ved, at der var tsendt lys, og at dok- 
tor Lindstrom stod ved bendes seng. Han talte med 
behagelig, dsempet stemme. Hun var or i bodet, og 
en stund badde bun en forestilling om, at dette var 
bendes egen sen. Var de ikke i kirken sammen sidste 
sendag, og var ban ikke stadig ved bendes side og 
bsedret bende? 

Hun fik et termometer under sin armbule, siden 
vilde ban underseke bendes bryst. Men da vaaknet 
bun og blev forskrsekket: «Da vil ban jo se, at jeg 
bar bat et barnl> taenkte bun — og begyndte kramp- 
agtig at bolde sit linned sammen med begge bsender. 

Men ban lo og tok bendes basnder bort og knappet 
op. Hun maatte sitte opreist i sengen. Da ban var 
fserdig, sa ban, bun maatte bare bli liggende godt 
nedpakket, og da ban kom ut paa gangen, berte bun 
bam si til grossereren, som ventet dernede, at bun 
badde lungebetsendelse. 

Hun tsenkte intet ved det, taenkte blot om og om 
igjen: «Merket ban noget? Fortaeller ban det?» 

En mindre lampe blev taendt, og en avis sat foran, 
saa lyset ikke skulde skjaere den syke i einene. 

Om natten drev grosserer Platen planlest gjennem 
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alle stuer, indhyllet i sin slobrok. Han var graa i ansig- 
tet. Han hadde i det sidste trodd, at dette . . . dette 
hadde vsere noget, som kunde overvindes. Men nu, 
da hun kanske kunde do, nul 

Gang imellem stanste ban foran det store billede 
med sergefloret, men turde likesom ikke se paa det, 
vendte sig bort og flygtet ind i en anden stue. Saa 
var ban oppe ved den sykes vaerelse og lyttet ved 
deren, men vilde ikke gaa ind. Gik saa atter ned trap- 
perne paa de lydlese filttefler og med lyset i haanden, 
mens vinterstormen ulte og pep derute i natten. 

Saa sendte ban en balvpaaklsedt pike op for at sperre, 
og ikke for kom bun i sin seng, fer ban ringte igjen, 
og saa maatte bun atter op. 

cHvorledes er det nu?> 

«Hun ligger fremdeles og fantaserer.» 

Saa drev ban igjen ut og ind gjennem de ode rum, 
med lyset i baanden. 

Dagen efter gik ban ikke til kontorerne, og da dok- 
tor Lindstrem om formiddagen kom ned fra den syke, 
rystet grossererens stemme, idet ban saa paa Isegen 
og spurte: «Naa?» 

Lsegen baabet, at ung og kraftig som bun var, vilde 
bun antagelig staa det over. 

I to dogn var Regina for det meste sansesles. Den 
gamle pike sat tit og saa paa det unge, balvdede an- 
sigt med den bvite pande, idet bun taenkte: cGud vet, 
bvordan det gaar.» 

En nat, bun sat ber, slog Regina einene op og 
stirret vildt paa bende. €H0r,» sa bun unaturlig beit 

— tDe skal skrive et brev ...» 

«Et brev? Ja, d^ skal jeg saavisst. Er det til Deres 
mor kanske? » 

Brystet paa den syke gik tungt, men bun stirret 
fremdeles: «Mor — nei, bun er ded. De skal skrive til 

— jeg skal betro Dem noget, De og ingen anden skal 
vite det. Ser De — jeg . . . jeg bar bat ...» Men 
som om bun ikke orket mer, sank bun atter ben i 
den slappe, tunge d^s og lukket einene. 
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Hvad hadde hun ment? Den gamie pike blev sit- 
tende og grunde. Men ut paa natten begyndte den 
syke pludselig at hulke: <Lad mig faa det!> sa hun og 
strakte den ene arm op — <lad mig faa det igjen.» 

tTys, tys,» sa piken, <hvad er det, frekenen vil ha?» 

cSer De ikke han sitter deroppe og har det i fan- 
get. Han vil ikke la mig faa det igjen. Jeg har draept 
det. Der er ingen naade mer for mig. Nu gaar jeg 
fortaptI» 

Den gamle pike knep munden sammen og begyndte 
atter at pakke teppet om hende. 

En maaned holdt Regina sengen. Da hun begyndte 
at komme sig og sitte litt opreist mellem puterne, var 
det allerede februar, og solen lyste i flere timer ind 
paa hendes gulv. 

Hun blev pleiet som en prinsesse. Der kom extrakter 
og styrkende vine. Hendes mindste ^nske satte for- 
melig huset i bevsegelse. Grossereren lot sig fremdeles 
ikke se, men hun ante ham som en god aand i huset, 
som stadig taenkte paa hende. 

Da hun sat oppe de ferste timer, var det som hadde 
hun faat et nyt liv som gave, og hun felte sig fuld 
av glsede og takk. Det var som selvsagt, at hun nu 
vilde bruke det nye liv til at gjere det gamle godt. 
Derfor hadde hun jo faat det. Og saasnart hun nu 
blev saa pas frisk . . . ja, hvad da? Det var en lys 
taake at stirre imot. 

En dag lot hun sig bringe et speil og fandt, hun 
var blit styg. cNuvel,* taenkte hun, chvad skal du 
ogsaa med skjenhet herefter?> 

Men som hun sat her, kom alle tanker paa fremti- 
den til at samle sig om barnet. Naar solen randt ind 
til hende, fulgte barnet med. Alle planer fandt vei til 
det som av sig selv, likesom planten i kroken, som 
vokser imot vinduet. Efter hvert som hun vendte til- 
bake til livet, vokste hun mot det eneste, hun hadde 
kjsert. Det var en varm, lys laengsel, som var det sit 
eget hjerte, hun nu skulde faa igjen. Den, som har 
vieret inde i deden, er mer modig. Nu syntes vanske- 
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ligheteme smaa. Slegten, folks dom, tankeme paa en 
mand, det var retter, som det ikke laenger behevdes at 
rykke op — de visnet av sig selv i skyggen av det andet. 

Og som hun sat her og blev pleiet og intet bestilte, 
flyttedes hendes f orestillinger mer og mer sammen med 
barnet. Hun kisedde det av og paa. Hun sydde dets 
klser. Hun saa ned i dets eine, felte det fine, blete 
ansigt mot sit bryst, merket den eiendommelige lugt 
av bam — alt erindringer fra stiftelsen, som nu vaak- 
net. Naar nogen kom ind, kunde hun bli forbauset 
over, at man ikke kom med barnet og sa: «Vi bar 
fundet det. Her er detU — Og februarsolen sk'innet 
lyst (^ venlig ind gjennem de isblomstrede niter, og 
vaaren nermet sig, (^ her sat hun, lykkelig og med 
glade eine, og saa mot solstraaleme som mot en lys 
heslutning. 

Da hun atter gik om nede i stuerne i sin vanlige 
gjeming, fulgte barnet hende for hvert skridt. Nu 
blev det snart et aar. Det lo, det hadde et par smaa 
tsender, det sa kanske mama — til en anden. Det blev 
vasket av fremmede hsender, det blev sunget i sevn 
. . . nei, hun holdt det ikke uti Alting, hun tok i, 
mindet hende om det. Billederne paa stenteiet, blom- 
stene i stuen, nipssakene, som kunde vsere leketei. Ja, 
hun behevet kun at ta naal og traad for at se dets 
smaa bukser, som skulde lappes. 

Og saa skriver hun til professoren paany, denne 
gang forlanger hun at faa vite, hvor hendes bam er. 
Hendes plan er fserdig. Hun vil ta sin lille gut, reise 
til Amerika, gjemme.sig bort, arbeide, med vask, med 
sem — hvadsomhelst, bare hun kunde forserge sig 
og sit bam.» 

Der gik uker, men professoren var taus. 

Da blir hun overrasket en dag over at finde et brev 
ved sin tallerken paa spisebordet. 

Grossereren var reist til Geteborg, men dette var 
jo bans haand. En urolig anelse fik hendes hsender 
til at skjselve, idet hun aapnet det. Jo, ganske rigtig 
— det var et frierbrev. 
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Hun sat et eieblik og saa ind i det. Hun var kvinde 
nok til at fele sig smigret. Hun kunde komme til at 
eie alt dette, — og en hei social stUlingl . . . Han 
var snild (^ god. Men bekjende for ham? Eller hykle 
et belt liv for bam? Hun rystet paa bodet. Det bele 
var umulig. 

Men berefter kunde bun jo ikke vedbli i dette bus. 
Hvor skulde bun ben? Nu maatte bun ta en beslut- 
ning. Hun badde spart sig op et par bundrede kroner. 
Kanske det vilde. straekke til at komme over bavet. 

Da grossereren kom bjem var ban blek og saa et 
eieblik spsendt paa bende. De talte litet sammen ved 
middagsbordet, og saa gik bver til sit. 

Om kvelden gik bun ind paa bans private kontor, 
bvor ban badde tydd ben og sat og skrev. 

Han reiste sig spsendt. Han forstod, dette var avgje- 
relsen, men prevde at smile, idet ban bed bende en 
stol. 

Men bun blev staaende: cjeg maa reise til Norge 
snarest mulig,» begyndte bun og prevde at se bam 
rolig ind i einene. 

Han satte sig tungt ned ved skrivebordet og stottet 
bodet i baanden. Litt efter saa ban op: < Reiser De 
for — for altid?> 

cJa — og antagelig til Amerika.* 

Hun brydde sig nu ikke Issnger om at gjette bans 
ansigt. Om ban visste alt — veil Han var for bende 
en fremmed, og nu skulde bun. forsvinde. 

cSaa blir jeg jo sittende ber alene,» sa ban og gav 
sig til at kradse paa trsekpapiret med pennen. — 
<Nuvel.> Han reiste sig og gav bende baanden, idet 
bans smilte tungsindig: <Tilgiv mig da.VilDe saahuske 
paa, at om De en dag kommer i en eller anden knipe, 
saa vil jeg bli lykkelig, om De benvender Dem til 
mig.» 

Hun takket bevaeget. Men bun badde likesom ikke 
plads for medlidenbet. Nu, da skridtet var tat, var 
bun fyldt av utaalmodigbet efter at komme avsted. 
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I den gryende marsdag danset traer og huse forbi, 
mens toget ilet vestover mot hjemlandet. I det ene 
eieblik syntes hun, toget gik for langsomt — i det 
andet hadde hun lyst til at hoppe av og vende om. 
Hvorledes vilde dette gaa? Hvilken skjaebne reiste hun 
nu imete? Gik det ikke an at vende om? 

Det var som f jemet hun sig fra en strandbred, hvor 
hele hendes liv hittil laa igjen. Der stod ogsaa mor, 
slegtninger, folks agtelse, drommen om en mand. Men 
hun fjernet sig, hun of ret det hele, hun drev mot en 
ny strandbred, hvor det lille barn ventet. Men saet 
om hun ikke fandt dette bam? Da hadde hun for- 
gjaeves vovet det dumdristige sprang ut i merke. Da 
vilde hun bli gaaende husvild omkring — og nu kunde 
det ikke gjores om. — Hun folte sig syk av spaen- 
ding. 

Da hun stod paa stationen i Kristiania, lot hun sit 
tei bli hos portneren, gav sig ikke tid til at soke noget 
logi, men tok en drosche til fodselsstiftelsen. Men 
da hun stod i det lave, dunkle kontor, var det 
reservelsegen, som kom imot hende. Professoren hadde 
i Isengre tid ligget syk. Regina fik bans private adresse 
og for ut og avsted gjennem gaterne med en ny vogn. 

Det bar utover Drammensveien, derpaa op i villa- 
byen. Nu og da stanste kusken, saa en sporvogn kunde 
faa passere. Men Regina var saa ophidset av spaen- 
ding, at hun skjendte paa ham for det. Endelig stod 
hun i tredje etage i en stor stenbygning og ringte paa. 
En pike lukket op, hvorpaa hun begyndte at terre sine 
hsender paa forklseet. Ingen kunde faa professoren i 
tale, da ban laa betsenkelig syg. 

<La mig faa tale et eneste ord med ham!» bad Re- 
gina. Piken maalte hende litt. Hendes haar og dragt 
var i uorden efter reisen; — piken fandt, det kunde 
ikke vs&re nogen fin dame og vilde smelde doren igjen. 
Men Regina traengte sig imellem. cJeg maa tale med 
ham!» sa hun bydende, «gaa og bent frutol» 
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cHvadl Vil De trsenge Dem ind med voldl Gaa 
unda, saa jeg faar lukke d0renl» Piken var allerede 
rasende. 

cGaa og hent fruenl» 

Endelig fik hun piken talt til fornuft, og straks 
efter kom en aeldre, hvithaaret kvinde ut i entreen 
med et stort sjal over skuldrene. Hun talte i en graate- 
fssrdig tone: cHvad ensker De?» 

Regina fik en benlig mine: <Undskyld, fnie, men 
jeg maa tale med professoren. Bare et eneste ord. Det 
gjsslder noget overordentlig vigtig.» 

cHvadl Jeg faar ikke tale med ham selv engang, 
og saa vil De! Hvem er De?» 

Regina strek sig over panden: cHan vet ikke mit 
navn. Men gjer mig den tjeneste at sperre ham — nu 
straks — sper ham, hvem som fik mit bami Det er 
et aar siden.» 

Det var ferste gang, hun tilstod sin hemmelighet, 
siden hun kom ut fra stiftelsen. Fruen menstret hende 
litt og spurte saa i den samme klagende tone: <Ja, jeg 
skal sperre ham, saasnart laegen gir mig lov. Kom 
igjen i morgen.» 

Og fruen gik. 

Regina gik langsomt ned over trappeme. Der var 
intet andet at gjere end at vente til i morgen. Men sset 
nu, om professoren dode i nat? 

Den store by larmet, gaterne myldret av mennesker, 
og dog syntes Regina, hun gik i en erken. Hvad angik 
disse mennesker hende, og hvad var hun for dem? 
Der var kun ett liv paa jorden, hun nu brydde sig om, 
men s»t om . . . sset om hun nu ikke fandt det. 

Det blev en lang nat. Den nseste dag ringte hun 
atter paa hos professoren. Piken kom og hvisket, at 
professoren laa for deden. 

Og atter stred Regina saa Issnge, til hun fik fruen 
kaldt ut. Da denne kom og fik se hvem det var, vilde 
hun vende om, idet hun klynket: <Er De nu der 
igjen? Kan De ikke forstaa, at vi nu har andet at 
tsenke paa?» 
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Regina blev svimmel. Hun grep fruen i armen, og 
inden hun selv visste av det, laa hun paa knae. Fruen 
studset. Var denne kvinde gal? 

tKjaere frue, her bare et ord. Det gjaelder mit^bam. 
Ingen anden end professoren vet, hvor det er. Aa, sper 
ham for Guds skyldl Jeg har reist fra Sverige og hit. 
Jeg vil ta mit barn med til Amerika. Jeg har selv 
skilt mig ved det, men nu angrer jeg det, jeg maa 
finde det igjen . . . horer De detl Spor ham, for han 
der. EUers blir jeg gal. Jeg springer i elven. Jeg er 
fortapt. Aa, hjselp migl» Hun begyndte at hulke. 

Fruen saa, hvor denne kvinde var fortvilet, og hun 
boide sig ned og klappet hende paa kinden: < Jaja, bam, 
jeg skal sporre ham, saasandt Gud vil forunde ham 
bevisstheten saa lsenge.» 

€ Lover De det? Ja, nu lover De det altsaa? Gjor 
det straksl» Den anden var rent ute av sig selv, og 
hun stirret paa fruen som en gal. 

<Ja ja, kjaere, naar jeg sier det. Men ophold mig 
nu ikke laenger. Jeg maa vsere derinde. Kom igjen 
imorgen.» 

Og fruen gik' paany. 

Det var jo et bestemt lefte. I sin ophidsede tilstai^d 
felte Regina sig opmuntret og fuld av haap. I morgen? 
Da vilde hun altsaa faa det hele at vite. — 

Og atter drev hun paa maafaa gjennem gateme. 
Hun var or av nattens sindsbevaegelser og spsending 
og hadde ikke spist siden . . . hun visste ikke naar. 
Klokken var endnu blot 10. I tre og tyve timer maatte 
hun vente, for hun atter turde ringe paa professo- 
rens dor. — Og til da? 

Tiden maatte fordrives med noget, og hun gik hen 
og forhorte sig om Amerikabaaten, fik saa sin kuffert 
bragt op i hotellet, den maatte jo pakkes om til den 
store reise. Men just som hun skulde begynde med 
dette, holdt hun inde av en overtroisk vane: tHvis du 
gjer alting saa faerdig,» tsenkte hun, <saa lykkes det 
ikke.> Og hun lot det ligge. 

Mot skumringen vandret hun opover mot St. Hans- 
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haugen. Hun saa ind gjeimem vinduene langs hus- 
raekken, hvor lampeme tsendtes, og ansigter saaes i 
et glimt, for niUegardinene ruUedes ned. cHvem vet,» 
taenkte hun, com min lille gut ikke er inde der — 
eller der — eller der — og blir stelt tilkvelds nu. 
Men i morgen kveld? Har jeg ham da?» 

Oppe paa heiden sank hun ned paa en bsenk, og 
utslitt som hun var av nattevaak og sindsbevsegelser 
felte hun en lammende smerte langs rygraden. Men 
snart begyndte hun at fryse. Hun hadde vandret saa 
Isenge om i sneslapset, at hendes fetter var vaate. 
De sidste spaserende heroppe forsvandt Nedenfor 
sank den larmende by hen i det graalige merke, lyg- 
terne taendtes, og mot den askebrune himmel raget 
fabrikspiper og kirkespir tilveirs. Dampskibe ulte ute 
paa havnen. Spredte gule stjerner kom frem paa him- 
len. 

Den lille skikkelse paa bsenken mellem trserne svandt 
likesom mer og mer bort i morket. Hun sov ikke. Hun 
var heller ikke saa vaaken, at hun merket, hvor hun 
fres. Minutterne gaar, dryp i dryp — saa pinlig lang- 
somt for den, som venter. — 

— Da hun endelig laa og hukret mellem de kolde 
lakener paa hotellet, vaaknet hun likesom, og den 
knugende folelse av at vssre alene snerte atter hendes 
hjerte sammen. Rundt om var den store, ode verden, 
og midt i den stod hun ganske alene. Hun kunde 
fryse inde her, og hun kunde naa frem til et litet 
varmt hjem. I morgen — imorgen . . . Hvad da? Og 
uvilkaarlig foldet hun haenderne og begyndte at bede. 
Hun bad og hulket. Hendes tro blev brsendende, og 
tilslut laa hun og jublet. Det var som steg hun op 
paa solbeskinnede tinder og fik lefter av Gud selv. 
Naar hun lukket einene kom hendes barndoms fore- 
stillinger frem, idet hun dengang bad aftenbon — hun 
saa stjernehimlen hvselve sig rundt hende og hun svse- 
vet ute i nunmet. Hvert ord i bonnen var en liten 
hvit due, hun sendte op til Gud. Nu tvilte hun ikke 
Isenger,^ og hvis hun tvilte, var det synd. Hadde ikke 
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Kristus opvakt enkens sen fra det dede. Hendes bam 
levde, hun bad kiin om at faa det igjen, og alt, hvad 
I bede faderen om i mit navn, det skal han give 
eder. -^ Og hun sovnet endelig, fuld av lykkelig viss- 
het om, at Gud herte hendes ben. 

Klokken ni nseste morgen skyndte hun sig avsted. 
Hun hadde vseret for urolig til at nyde saa meget 
som en kop kaffe, det skulde komme siden. Da hun 
nssrmet sig professorens hus, blev hun forundret over 
at se Here vogner staa utenfor, og en hel del menne- 
sker gaa derind. Da hun kom op i entreen, stod de- 
rene aapne, og hun fulgte et par andre gjennem entreen 
og ind i et stort vaerelse, hvor flere mennesker opholdt 
sig. Hvad var dette? En forujnderlig frysning gjorde 
hende stiv, og hun kunde ikke tasnke. Nu saa hun den 
hvithaarede frue sitte i en stol og hulke, mens flere beide 
sig over hende. Her var jo ogsaa en seng, og der laa 
jo prpfessoren, endnu var det altsaa ikke for sent. 
Hun for hen til sengen, grep den syke i haanden. 
Den var kold. 

Hun vakte opsigt. Men i naeste eieblik stod hun 
foran fruen og spurte blek: tFik De vite, hvem som 
har mit barn?» 

Man stirret paa hende, nu la ogsaa en haand sig 
paa hendes skulder. Fruen leftet sit forgrsette ansigt 
og saa forfaerdet paa hende. Reginas eine tydet paa 
en vanvittig. 

Fruen gjorde en utaalmodig bevaegelse: cNei, nei, 
jeg fik intet vite, jeg fik ikke sagt farvel engang.» 
Men nu la haanden sig tyngre paa Reginas skuldre, 
og hun hadde en fornemmelse av at bli fert ut. 

XI 

Henimot midnat.stod en politikonstabel i nserheten 
av Vestbanestationen og holdt eie med en skikkelse, 
som vandret frem og tilbake langs kaien ved bugten. 
Nu og da stanste den og saa utover det sorte vand, 
hvor spredte lysseiler vugget. Det maatte vsere en 
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kvinde, og det saa ut, som ventet hun, at klokken 
skulde bli tolv og lygtene slukket. 

Med ett tapte ban hende avsyne, og han skyndte 
sig hen paa kaien og begyndte at stirre omkring paa 
vandet. Men litt efter fik han atter eie paa bende. 
Hun hadde sat sig ned paa brostenene ved foten av 
en telefonstolpe. 

Nu fandt han tiden inde til at gaa ben og tale til 
hende: «Undskyld, freken, er De syk?> 

Hun leftet hodet, og en svak lysning fra en gas- 
lygte faldt paa hendes ansigt. «Syk? Nei Jbg er ikke 
syk.» 

€ Venter De nogen?» , 

«Kan jeg ikke faa sitte her? Jeg generer da ikke 
nogen. » 

tHvor bor De?» 

«Kan jeg ikke faa sitte i fred?» 

«Jo, men jeg vil gjere opmerksom paa, at det er 
midnat.» 

«Det vet jeg.» 

Konstablen fjernet sig nogen skridt og stanste saa. 
Litt efter hadde bun glemt^bam. Minutteme gaar. 

Hun stirret slevt paa vandet: <Nei, Regina, for dig 
er der ingen naade, derfor bebever du ikke bede, 
Gud borer det ikke. For dem, som drs&per sit barn, 
er der naade. Men for dem, som ss&Iger det og tar 
penger, nei, neil Du kan kaste dig i sjeen, men dermed 
er ikke dit regnskap fserdig. Den eneste redning er 
at finde det, men nu er jo det umulig.» 

Hun reiste sig og begyndte paany at gaa. Hun ravet 
som en drukken. Hun syntes, det var umulig at vende 
tilbake til byen, hvor alle mennesker bestod av is. 
Det var like saa umulig at flygte bort for altid. Der 
er eieblikke, da livet kaster en ut i morke, og da en- 
dog deden negter at lukke op. 

Hun berte tunge jernbeslaadde fotter efter sig. Det 
var konstablen. Tilslut var ban ved hendes side og 
sa han skulde finde en vogn til hende. 

Han fjernet sig og litt efter kjerte en vogn frem 
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foran hende; det hele skedde som i taake. Straks efter 
sat hun i vognen, hun naevnte hotellet, og viljelest 
lot him sig kjere bort. 

Men under veis slog en tanke ned i hende: cFolden 
— dr. Folden. Han er her i byeni Naturligvis er det 
ham likevel, som staar bak. Han bar bamet gjemt. 
Han vet, hvor det er. Han vil ikke la sit bam lide 
ned, derifor bar ban serget for det. I grunden bar ban 
jo ogsaa ment at serge for mig. Han skaffet mig 
jo en plads. Menneskene er bedre end du tror.» 

Vognen' gynget, og bjulene larmet mot brostenene. 
Nu skraadde de over Catl Johan, som laa nsesten tom 
i halvmerket. Pludselig skrek bun til kusken: cHer 
derl Vet De, hvor dr. Folden bor?» 

Kusken stanste og saa ned til hende: tHae?» 

tDr. Folden 1 Vet De, hvor dr. Folden bor?» 

Kusken tok frem en lommebok og saa efter ved 
bjielp av lyset fra en lygte. Han fandt adressen» og 
Regina bad ham kjere dit. 

Vognen vendte, det bar opover Universitetsgaten, og 
snart stanste vognen utenfor en port. Regina betalte 
kusken, som ruUet bort. 

Hun saa sig omkring. Foldens skilt saaes ved ind- 
gangen. Han hadde egen klokke, og fer hun selv visste, 
hvad hun gjorde, hadde hun ringt paa. 

Det blev laenge at vente. Tilsidst satte hun sig paa 
en stentrappe i nserbeten. Nu og da hertes en vogn, 
som duret gjennem byen. Et ur slog ett. Larmen i 
den store by var ved at de. 

Hun var for trset til at taenke. Hun hadde en for- 
nemmelse av, at hun nu stod paa den yderste grsense 
av, hvad man gjer. Hun korsfa&stet al stolthet, idet 
hun nu sekte denne mand. Men hvad bruk hadde 
hun herefter for stolthetl 

Endelig lukkes et vindu op i tredje etage. En pike 
stikker hodet ut og sier: cHvad er det?» 

Regina svarte: <Jeg skal tale med dr. Folden.* 

Vinduet luktes. Nogen minutter senere aapnes poi- 
ten, og hun fulgte piken op de merke trapper. Pikeh 
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gik foran med en lygte. Man trodde utvilsomt, del 
gjaldt et sykebesek, og en ung Isege har ikke raad til 
at negte sig hjemme om natten. 

Men oppe i trappen sagtnet Regina sine skridt. Hen- 
des hjerte begyndte at hamre: «Hvad er det du gj0rl» 
taenkte bun. «Midt paa natteni Vil ban ikke tro, du 
er gall» 

€Vs&rsgod,» sa piken og aapnet entr^eren. Saa blev 
Regina fort infi i et ventevserelse, og piken taendte en 
lampe, bvorpaa bun gik. 

Det var dedsstille i buset og ingen larm utenfor. 
En klokke paa vaeggen pikket. Lampen begyndte at 
ose, da den manglet olje. Gardinene og den bvitmalte 
dor var det eneste, som skimtedes i det svake lys. 
Regina sat sammensunken i stolen. Minutterne gik. 

Endelig bertes skridt, som nsermet sig. Deren gaar 
op, Folden traer hid. Han badde ikke forandret sig, 
skjent et spidst belskjeg badde avlast knebelsbarten. 
Om balsen badde ban i farten knyttet et silketerklse 
istedenfor snip. Han bilste godaften, stanste midt paa 
gulvet og sa: <Skal vi saa avsted! Er ber fare paa- 
faerde?* 

« Godaften I » sa Regina og reiste sig. Han syntes, ban 
skulde kjende stemmen og kom nsermere. Saa blev 
ban staaende som forstenet. Regina visste beller ikke 
at finde ord, derfor blev begge staaende og stirre paa 
binanden. Endelig strek ban sig over einene, som om 
ban vilde forsikre sig om, at ban ikke dremte. Saa 
bvisket ban: cHvad . . . hvad er . . . gaar De ikke 
fell, frekenl — EUer er det saa, De skulde bente 
Isdge ? » 

Hans ynkelige figur gjorde bende lysvaaken. Ferst 
f0lte bun trang til at briste i latter, siden folte bun 
sig som den overlegne i oieblikket. Hun spurte, idet 
bun saa paa bam: € Folden, undskyld at jeg plager 
dig nu inat. Men jeg maa vite, bvor mit barn er. Har 
du tat dig av det? Hvor bar du det? Hvis jeg ikke 
faar vite det nu eieblikkelig, saa vet jeg ikke, bvor- 
dan det gaarl» 
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Han hadde gjort et par skridt imot vinduet, saa 
skyndte ban sig at lukke deren ind til stuen og triekke 
portierere for. Nu vendte han sig mot hende og maa- 
pet: «Dit barnl» hvisket han. cHar du et . . . et barn? 
Er du gift?> 

Regina brast pludselig i en vild latter. Det sang 
saa underlig gjennem det stille bus, og Folden kom 
uvilkaarlig imot hende: cUndskyldl* sa han, «folk so- 
ver. Men dette maa du forklare mig. Hvorledes kan 
du tro, at jeg . . . dit barn?» Han strok sig pludselig 
over panden, som om noget begyndte at dsemre for 
ham. 

«Godnat, Folden I > sa Regina rolig. — cJeg ser nu, 
at jeg bar tat feil. Godnat.» Hun gik videre mot deren. 

Men Folden holdt hende tilbake: «Saa fortsel mig 
dog, hvad dette eri Du er saa blek, Regina. Du bar 
forandret dig, bar du bat det ondt? Jeg bar slet ikke 
bert noget om dig. Kan jeg bjseipe dig med noget ?» 

€Nei,» sa Regina og frigjorde sig. «Jeg bar slet ikke 
bat det ondt, og du kan ikke bjselpe mig med noget. 
Godnat. Jeg tok feil.» 

Han tilbed at felge hende bjem, men bun avslog 
det baardnakket. Dog, han maatte felge ned trappeme 
for at lukke op porten. Da ban stod og saa efter 
hende, som bun gik nedover gaten, tsenkte ban: <Hun 
maa jo vsere gal. Bare du nu ikke faar bryderi av 
hende. » Han tsenkte paa sin kone. 

Nede paa Carl Johan mette Regina en sluigrende 
berre, som talte til hende. Hun la paa sprang, men ban 
kom efter. Endelig fik bun eie paa en konstabel, lep 
hen til denne og bad bam felge sig bjem. 

XII 

I det lille hotelvserelse var der ganske merkt, kun 
en svak lysning fra en gaslygte utenfor traengte ind 
paa gulvet. Regina laa paaklsedd paa sengen. Men 
skoene hadde bun spaendt av, bsendeme var stukket 
under nakken og einene balvaapne. 
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Der er nok lidelser, som forle&er hjertet i graat, og 
der er andre, som gjer blek og stum. Men der er 
ogsaa nogen, som hensaetter en ute paa et drivende 
isflak, hvorfra man forgjaeves stirrer efter land, efter 
eu baat, en redning. Denne klager og sukker ikke, 
og hans eine er uten taarer. Vistnok var ban en stund 
lamslaat. Men om litt graver ban med neglene i isen, 
til ban faar lesnet et stykke, og med det begynder 
ban at ro. Var ban for en usling, blir ban nu en 
titan. Han kjsemper ikke for livet, ban reiser sig kun 
for at brytes med det umulige. 

Efter i flere timer at ba ligget urerlig, reiste Regina 
sig overende , i sengen og gjorde en bevaegelse over 
sine eine: cDet skulde bare mangle, at du ligger og 
fselder taarer 1» sa bun balvbeit. cSom om du ikke 
bar bylt nok endnu. Som om det kunde bj8elpe!» 
Og bun lo en kort, ubyggelig latter. Saa la bun sig 
ned igjen og stak haendeme under nakken. 

Nylig badde bun staat ved den balvaapne dor, bvor 
bun likesom kunde titte ind til sit barn. Nu var deren 
smeldt i, og bun var kastet ut i merke. Hvor bun 
vendte sig, var det like baaplest. Barnet kunde vs&re 
ber i byen, paa lancet, i en anden by, i nord, i vest, 
i 0st, i syd, ber i landet eller i et andet land. Det 
var umulig at vite. Ingen kunde gi bende et finger- 
pek, nu da professoren var dod. Hun badde vseret 
paa stiftelsen og spurt, men forgjs&ves. Og dr. Folden 
— ja, at bun et eneste eieblik kunde tro noget saa 
bsederlig om den mandl 

« Regina, nu faar du gi tapti Her er en sammen- 
svergelse igaiig — om det nu er mennesker eller no- 
get beiere — ohdt er det. Kan en kjaerlig Gud ville 
kaste dig slik fra den ene elendigbet over i en ahden? 
Nei, nei. Det onde bar magten. Det onde vil bruke 
dig til et offerdyr. Og du lar dig visst bruke. Du opgir 
det visst nu. Du reiser dig ikke til evig motstand?* 

Der fres noget gjennem bendes marv og blod. Hun 
stod pludselig fremme paa gulvet og stirret ut. Gas- 

5 — Johan Bojer: Samlede yerker, IV. 
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lygten kastet et blekt skjser over hendes ansigt. HSBn- 
derne la hun paa ryggen. 

tAt vende oin, at begyude at leve det daglige liv 
— nu? Og opgi at soke? — Umulig. Der gives kanske 
ingen utvei, men du faar skape en. Kan du? Men 
husk, at hele verden og kanske Gud og bans engler 
staar dig imot? Kan du muligens likevel?» 

Det fres paany, og hun knyttet hsenderne. tHerefter, 
Regina, fselder du ingen taare mer, ber ingen ben mer. 
Det er jo bare at bedra sig selv. Du skal le, men saa 
koldt som is. Saa blir du ikke skuffet. — Tro, at alle 
er dine fiender. Da blir du heller ikke skuffet. Og 
begynd saa . . . begynd saa. Kan du reise dig i trods 
mot det hele? 

Ferst nu faar jeg krsefter til at holde ut, nu da 
det ikke er saa neie med ded og liv, folks agtelse og 
slikt tev, heller ikke saa neie med samvittigheten, 
som er en legner og bedrager. Har den vel gjort mig 
andet end ondt? Og Gud? Han kan ta mit liv, ban 
kan kaste mig i helvede, men jeg vil dog anklage ham 
og si: Du har git mig et glsedelest liv, nu kan du gi 
mig en pinefuld evighet.» — Hun knuget haendeme 
sterkere. 

cHerefter vil jeg ikke haabe noget, ikke tro noget, 
ikke elske noget. Men jeg vil, jeg vil, jeg vil finde 
mit barn. Det skal ogsaa ske. Jeg vil hevne mig paa 
dem, som har mishandlet migl» 

Som hun stod her, blev hun mer og mer koldblodig, 
og hun merket, at hun var baade trset og svimmel. 
«Du har jo hverken spist eller sovet paa lange tider,» 
taenkte hun og tok sig over panden. cDet ferste, du 
faar gjere, er at samle kriefter.» 

Hun tsendte et lys paa natbordet, husket nogen 
smerogbred, hun hadde lagt i haandvsasken derinde i 
Sverige, men som hadde faat ligge urort. Nu fandt 
hun dem frem og satte sig til at spise. Bredet var 
blit haardt, men hun tvang det ned og drak vand til. 
Klokken var fire. Natten endelos stille. 

Saa klaedde hun sig av og ^k i seng. Og atter tsenkte 
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hun: «Nu er der ikke tid til unyttig grublen og graat. 
Nu faar du sove, hvis du ikke-vil bli gal.* 

Og alter tvang hun tanken fast til noget ganske 
ubetydelig. Og utvaaket, som hun var, sank hun i 
sevnen ned i en trait bevisstleshet, og hele tiden herte 
hun den energiske stemme: tSov, sovI» 

Da hun vaaknet, stod solen ind i hendes vserelse, 
og klokken var elleve. Hun felte sig velgjerende sev- 
nig endnu og sov et par timer til. Da hun saa vaaknet, 
ringte hun paa kaffe, og da den var drukket, blev 
hun liggende og taenke. 

Nu fik hun ta en beslutning. Nu feltes det som en 
lettelse, at hun stod alene i verden og ingen hadde at 
sperre om lov. Hun kunde fatte den dumdristigste 
plan — ingen kunde laegge sig op i det. Hun blev 
liggende med haenderne under hodet. 

Nei, nei, det var umulig at vende om. Det var at 
demme sig til en evig pinebaenk. Det var at myrde 
al drem om fremtiden. Det var at gi sine fiender ret. 
Hun kunde det ikke. 

Men nu gjaldt det at Issgge planer — og ikke begaa 
feil. Og mens hun nu laa her og veiet og vraket, fel- 
tes det som gik hun og famlet sig frem i merke, 
hvor det var livsfarlig at snuble. 

Hun saa et lysl punkt i det fjerne, og dit skulde 
hun. Det kostet kanske tid, omveier, skuffelser, for- 
brydelser, — men hen til det punkt skulde hun. Der 
gives saa mange maater at gaa frem paa. Betlerveien 
er en. Man gaar for godtfolks dor, vaekker medliden- 
het, raekker handen ut, faar av naade, kryper i stovet 
og gjor sig til nar. Saa sent som hos Folden i nati 
Skulde du vedbli? Nei, ved den levende Gud — nei I 
Nu kan det vaere nok med ydmygelseme. 

Der gives andre maater ... At overliste? At tvinge? 

Til begge dele fordres der penger. Det hadde hun 
ikke. Hun maatte vaere forberedt paa at reise — reise, 
kanske langt og laenge. Men her kraevdes penger. Og 
at true? Da maatte hun forst finde den rette, derhos 
bevise, at hun §elv var den rette. Men hun visste jo 



66 En pilgrimsgang 

ikke engang, hvad barnet hel. — Fandt hun dem, — 
de kunde jo negte, digte op en historie — professoren 
var jo av veien. 

Nei, det gjaldt at gaa frem med list. At smile og 
komme uforvarende. Var det nu en av slegten? Da 
maatte hun ogsaa komme uforvarende, inden de Hk 
tid til at forberede sig. Men om hun nu blev nedt til 
at reise langt og tenge, forfolge en traad og forfelge 
den i aar og dag. Da maatte hun ha penger. Kanske 
maatte enkelte folk kjepes. Penger? Det hadde hun 
ikke. Her laa hun alene paa et hotel — med et par 
hundrede kroner. Skulde hun nu begynde med det — 
og risikere en vakker dag at staa blank — og saa syk 
— og saa nye ydmygelser. Nei tak. 

Hun blev liggende og tumle med alskens vilde pla- 
ner til at skaffe penger. Indtil grossererens billede 
steg frem — ban vilde jo hjselpe hende i en ]£nipe. 
Men hun behevde mange penger, og at be ham, for- 
klare — motta ny ydmygende hjaelp — nei takl 

Men om nu grossereren kjendte hemmeligheten? Om 
det var bans S0ster? 

Da hadde han ikke fridd. 

Ja, var nu det saa sikkert? Naar hun rigtig tsenkte 
efter, hadde han ikke dengang — og dengang — sagt 
mistfenkelige ting? 

Hun blev liggende og stirre paa denne mulighet som 
et svakt litet lys i et endelest morke. Kanske var det 
ikke et lys, men da var der heller ikke noget andet 
at eine. 

EUer kanske hun skulde opgi det hele — og la de 
andre seire. Ja, ikke sandt — det skulde hun kanske 
gjore. 

— Han var ialfald rik. Det var ogsaa en utvei til 
at hun selv kunde bli rik — og faa magt. Bak den 
ting einedes nu saa utrolig meget. 

Der gik en time. Hun kastet sig frem og tilbake i 
sengen. Hun prevde andre utveier i en folelse av, at 
der var noget gait ved denne vei. Men hun einet ingen 
anden. Hun kunde gjere en ende paa det hele og hoppe 
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i sjeen — ja: Men det var nu endda feig^re. Og sset 
nu, om grossereren visste det hele — og hun, hun 
gad ikke prove del engang. 

Det lille lys var kanske ikke noget lys, men der 
var heller intet andet at eine, og saa Itenge laa hun 
her og stirret paa dette, til det forekom hende blsen- 
dende klart. 

Hun stod op og ktedde sig paa. 

Og som den, der sitter paa et hvselv, ikke behever 
lang tid til handling, saaledes sat Regina snart og 
skrev til grosserer Platen. Hun angret, at hun var 
reist fra ham, husket al hans godhet, bad ham om 
at faa komme igjen. 

Med et la hun pennen bort og stettet hodet i haen- 
deme: «Herregud!» taenkte hun — ter der virkelig 
ingen anden utvei?» 

«Jo,»' sa en stemme spottende, — «du kan jo hoppe 
i sjeen. » 

Litt efter sat hun atter og skrev. Men snart holdt 
hun paany inde. 

cHvad bar dog denne mand gjort dig, at du vil 
bruke ham slik?» 

Hun maatte op og drive: «Nei, ban bar intet gjort 
mig. Men bar ikke andre brukt mig ogsaa — og bvad 
hadde jeg gjort! Forst — Folden — ban brukte mig 
for at gjore sommeren behagelig, ban maatte vite, hai\ 
samtidig knuste et hjerte og la et liv ode, men ban 
brukte mig like fuldt, og Gud lar bam nu leve lyk- 
kelig. 

Saa brukte man mig paa stiftelsen — de brukte 
mig for at tere — selv om jeg holdt paa at do av 
skam. Og de fremniede og professoren, som listet bar- 
net fra mig, de brukte mig. Ja, om det saa er Gud. 
Jeg bar tryglet ham, men ban synes vel ogsaa, det 
er ikke saa noie med den piken. Lad hende ynke sig, 
det gjor ikke stort. Der er et egtepar, som behever 
et bam — bruk den piken, bun blir kanske evig 
ulykkelig, men bruk hende allikevell Det er ikke saa 
neie med den piken! ...» 
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Og hun satte sig og skrev videre med sammenkne- 
pen mund. 

Men da slog pludselig en tanke ned og stanste pen- 
nen: €H0r, du hadde jo dengang din.fri viljel Du be- 
sluttet jo selv at gi barnet til de folk.» 

Hun for op og drev, men hidset sig op og fandt og- 
saa beviser mot denne stemme. 

«Jeg var igrunden ikke fri. Den onde skjsebne ven- 
ter altid paa det eieblik, da vi er svake og magteslese. 
Da styrter den sig over os. Da avpresser den os det 
dyreste vi bar. Og siden? Naar vi saa angrer og vil 
gjere det om? Da gjer den som en pantelaaner, som i 
neden bar faat vort kjaereste smykke. Han kaster os 
ut og sier: Du badde din fri vilje. Det er en aerlig 
bandell — Aa, aa aa.» 

Og bun satte sig og fuldforte brevet, og da det var 
endt, pustet bun friere ut. 

Som bun siden drev paa maafaa igjennem gateme, 
gl3rttet bun ben paa de forbipasserende og taenkte: «Se 
ikke slik paa migl Jeg er jo ikke vs&rre end I.» 

Saa var bun da ute paa veien mot det lyse punkt, 
bvor hendes lykke ventet. Nu kunde bun ikke 
vende om. 

Hvorlaenge skulde saa dette egleskab vare? Hvor- 
Irenge skulde bun vaere nedt til at lide, taale, begaa 
forbrydelser og dulme dem, spille komedie og bykle 
elskov — bvorlaenge? Naar skulde bun saa kunne 
ssette sig ned, trykke det skjaelvende barnelegeme til 
sig og graate sit smuds ut? — Hun orket ikke tsenke 
paa det nu. Hun vilde beller fryde sig over det tagne 
skridt. Naar man arbeider sig op ad et fjeld, orker 
man ikke tSBnke paa, at der ligger et beiere bak det 
igjen. 

Mot skui^ringen kbm bun forbi en kirke, bvis dore 
stod aapne, og bvor enkelte mennesker gik ind. Uten 
at taenke naermere over det, fulgte bun med, tiden 
skulde jo fordrives. Inde var kirken oplyst, og orglet 
fyldte rummet med toner. Ferst nu busket bun, det 
var sendag, og at dette var aftengudstjeneste. Hun 
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hadde ikke sittet tenge her, fer hendes hals begyndte 
at snore sig sammen. Her i dette oplyste hus mellem 
kirkefolk eg orgel syntes hun, hun selv var en ond 
aand, som dukket op paa et hellig sted. Og da pre- 
sten kom paa prsekestolen, snek hun sig stille ut. 

Men paa trappen satte hun sig og skjulte ansigtet i 
haendeme. 

Prestens ord led fjernt som en summen. Det bares 
hende for, at gode magter strakte hsendeme ut og vilde 
redde hende. De lovte hende at vise hende veien til 
hendes barn, bare hun kastet sig i deres arme. 

Men det? Det vilde jo bli en ny revolution. Og det 
orket hun ikke nu. Nei, — det orket hun ikke nu. 



ANDEN BOK 



Der hadde vaeret stort selskap hos grosserer Platen, 
og i den kolde vinternat fyldtes dalen av de friske 
dombjelder, mens slaede paa sls^e flei avsted langs 
de brede veier, og lygterne tilslut tapte sig nede i mor- 
ket. Og tilbake oppe mellem de merke granlier laa del 
store, oplyste bus, hvis vinduer i begge etager endnu 
gledet av vandrende tamper. — Saa begyndte det at 
slukkes, forst vindu for vindu i anden etage, derpaa 
i stuerne under. Tilslut var bare et eneste vindu op- 
lyst paa deii store facade. 

Hr. Platen hadde vaeret en runde i huset og kom nu 
ind i sovevaerelset med kvasteme paa sin slobrok dan- 
sende foran sig. Han var litt blek og slap efter dan- 
sen og vinen. Haaret var blit hvitt. Han stanste midt 
paa gulvet og saa et oieblik paa Regina, som laa hen- 
slaengt paa en chaiselong i en hvit friserkaape og rekte 
en cigaret. Hun var blek, med to ophidsede rede plot- 
ter paa kindene. 0inene lyste endnu av en forunder- 
lig gl0d. Men hvor fandt ban hende ikke smuk. Den 
gule silkekjole med den venetianske kniplingskrave 
laa pver en stolryg, og i det svake lampeskjaer lyste 
nogen smykker henne paa en kommode. 

cNaa, det gik jo udmerket?» sa ban spergende. 
«Synes du ikke?» 

«Det var byggelige mennesker,» sa bun og rekte. 

Han begyndte at snore slobrokken op, det sveere 
skjortebryst med diamantknappene og det hvite slips 
kom tilsyne. Han klaedde sig av, sat en stund paa sen- 
gekanten og saa sporgende paa hende. Men hun rekte 
fremdeles og la slet ikke merke til ham. 
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«Du danser udmerketl» sa han og smilte. 

cJeg har aldrig laert del ordentIig.» 

cLa du merke til, hvor herreme beundret din dra^?» 

Han smilte som et forneid bam. 

«Men dameme da — jeg herte nok, hvad de tisket 
bak min ryg.» 

«Hvad sa de?» Hans eienbryn trak sig aengstelig 
sammen. 

cAa, det kan vaere det samme, hvad de sa. Men jeg 
herte det saamaen — og skal huske det.» 

«Skal du ikke komme iseng nu?» Han svinget fet- 
teme op i sengen og trak.teppet opover sig. Ute drev 
sneen i lette kast mot vinduene, og vinden begyndte 
at tute. 

Der blev.en pause. Huh rettet sine eine mot ham og 
spurte litt efter: «Hvis jeg fortalte dig om dem, som 
har fomsermet mig paa det blodigste, vilde du saa 
skaffe mig opreisning?» 

«Det spor du omI» Og han smilte bebreidende hen 
til hende: «Hvad er der iveien?* 

Hun vedblev at se paa ham. Skjont bans eine 
stra&vde med at se interessert ut, vilde dog oienlaagene 
synke i. Han hadde jo danset, stakkar. Hun var ved 
at briste i latter. 

«Nei,» ta&nkte bun, «nu faar det dog endelig ske en- 
gang.* 

I de fem maaneder, de hadde vaeret gift, hadde bun 
opsat og stadig opsat med at gjere noget. Mens de 
var paa de par maaneders reise i utlandet, hadde bun 
tsenkt: «F0rst naar vi kommer hjem.» Og da de var 
vel hjemme, vilde bun forst faa orden i sit bus. Hun 
vilde ikke tilstaa for sig selv, at denne hjertensgode, 
forelskede mand virket paa hende som ilden i kami- 
nen for den, der kommer ind og fryser. Han vakte 
gode folelser ogsaa i hende. At der pludselig var 6n, 
for bvem bun var alt i verden, var ogsaa noget nyt. 
Hun blev magtesles. I skinnet av bans lykke, krep 
bendes merke magter i skjul. Ferst da bun begyndte 
at opdage forskjellige fell bos ham — da kom de kry- 
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pende frem igjen. Da vaaknet hun til tusen selvbe- 
breidelser. Men hun utsatte og utsatte. Det var deilig 
at bli baaret, og hun frygtet det eieblik, da hun skulde 
vaakne belt. 

Nu begyndte han at harke igjen, ban led av en kro- 
nisk halskatarr og kunde titt vsere uappetitlig. 

«Skal du ikke Is^ge dig ikveld du da?» sa han, 
efter at ha spyttet i sit lommetorklae. 

«Nei,» taenkte hun og kastet sig over paa siden, cnu 
skal det ske.» 

Hun begyndte som tilfaeldig op mot rokskyeme: 
«H0r, kjaere ven — der er noget, du aldrig bar for- 
talt mig.» 

«Jasaa.» Det led en smule sevnig. 

Hun rekte og rekte. «Sig mig, bvorledes gik det 
dog til, at jeg kom hit til dig?» Hun lot, som hunluk- 
ket 0inene, men kunde dog se hvert trask i bans an- 
sigt. 

«Jeg bar da visst tusen gange fortalt dig den ting.» 

«Nei, det bar du slet ikke. Du skjuler alting for mig.» 

Han lo. «Jeg bar saavisst intet at skjule, kjaere dig. 
Jeg skrev til min ven professor Gregersen og spurte, 
om ban kunde skaffe mig en norsk busholderske — 
det er alt.> 

«Men bvorfor valgte du netop professoren til en 
slik kommission?» 

Hun aapnet oinene og lot som bun saa paa ham 
for at smile. 

« Kjaere dig, vennen min — naar nu han var mit 
bysbarn og en ungdomsbekjendt, og jeg tilfaeldigvis 
kom til at naevne det for ham i et brev. — Men skal 
du ikke iseng i nat, du?» Det led en smule grsettent. 

Hun kastet cigaretten. Hun maatte gjore void paa 
sig for ikke at fare op og bryte los i et utaalmodig raseri. 
Men hun tvang sig til at smile og saa op i loftet. 

«H0r,» sa bun og rystet forundret paa bodet, «en 
slik professor ved en fodselsstiftelse faar nok mange 
underlige kvinder under behandling?» 

<Ja, du kan da vite det.» 
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Hun glyttet op paa ham og rystet av spaending. 

«Sset om han hadde sendt dig en av dem?» 

Han gispet: «Det var nu ogsaa et indfald.» 

— Nei, denne mand visste intet. Og for at faa den 
sidste rest av tvil feiet ut av sin sjael, for hun nu hen 
til ham, satte sig paa sengekanten og tok hans hode 
mellem sine haender, idet hun smilte kjserlig ned til 
ham. Han blev lykkelig og vilde ta hende ind til sig, 
men hun stred spekefuldt imot. 

cHor nu, min ven — du er da ogsaa en ganske 
merkelig egtemandl» 

«Er jeg?» 

Og dumdristig fortsatte hun: «Ja, netop du. Du 
bryr dig ikke synderlig om at faa vite noget om mig. 
Du sper aldrig om, hvad jeg har oplevdU 

Der gled et smertefuldt drag over hans ansigt. 

cNei, du har jo bestandig vaeret saa ordknap om dig 
selv.» Og idet han strek hende over haaret, tilfoiet 
han: «Men jeg er saa glad over at eie dig, slik som du 
er. Jeg kan ikke forlange alt mulig heller, men naar vi 
faar levd os helt sanunen, og du faar mer tillid til 
mig, saa kommer nok fortroligheten av sig selv.» Han 
saa paa hende med lykkelige eine. 

Og atter virket disse faa kjserlige ord, saa hendes 
hjerte begyndte at glode, og en hulken vilde op i hen- 
des hals. Men hun behersket sig og buset ut: cHer — 
jeg synes, din ugifte sester i Kristiansand burde ta til 
sig et adopiivbarni Det maa da vsBre underlig at gaa 
alene.» 

Og hun saa atter hver linje i hans ansigt og tilfeiet 
smilende: «Naar vi reiser til Norge til sommeren, saa 
skal vi vel beseke din sester ?» 

«Ja, hun vil nok bli glad over det, — og da kan du 
jo foreslaa hende det med barnet.* Han lo, — det var 
en oprigtig, serlig latter. 

Men nu var der heller ingen tvil laenger. Han visste 
intet, og hans sester, — nei, hende var det ikke. 

Hun begyndte at klae sig av, og da hun var kom- 
met i seng, laa allerede Flaten og snorket. Hun blev 
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liggende 6g se paa bans store, fyldige hode. Det sov — 
sov, sov. Dansen hadde rent edelagt ham. Han hadde 
jo ogsaa i det tengste sat sig imot, da hun nu ved 
middagen hadde faat det indfald, at de efter kaffen 
skulde preve at danse ispokelserne ut i salene ovenpaa. 

Men nu var altsaa dette bragt paa det rene. — Da 
de stod foran alteret, hadde hun stivet sig op med» at 
han var hendes rednmgsmand, den, som kunde bane 
hende veien ut av elendigheten. Og nu? Nu var det 
kun rikdommen igjen. Men han selv? 

Natlampen kastet sit grenlige skjser over hans ansigt. 
Adamseplet hoppet for hvert aandedrag, og hun blev 
liggende og stirre paa det og paa den fyldige strupe. 

Ak, hadde hun atter handlet i et eieblik, da hendes 
dommekraft var blind av fortvilelse, og skulde hun 
nu vaakne belt og forfardes over, hvad hun hadde 
gjort? Saet nu om dette egteskap ikke var et eneste 
skridi naermere maalet, men at hun i stedet spUdte 
tiden, blev dorsk av gode dage, eller lot sig overvinde 
av hans daglige omhu og kjaerlighet. De hadde kan- 
ske regnet med dette — de, som stjal hendes bam. 
Kanske dette egteskap var et led i beregnihgen. Og de 
tok ikke feil. 

«Nei, de faar retl» sang det hidsende i hende. tDu 
sovner fra dit helligste erend i livet. Bare man klapper 
dig paa kinden, saa f alder du straks tilfote og glemmer 
al forsmaedelse fra igaar. De tok ikke feil. Saa ussel 
er dull 

Ute tok vinterstormen sterkere i og ulte uhyggelig 
gjennem natten. 

II 

Da Regitia drev henimot at gifte sig med Flaten, 
orket hun ikke at overveie, hvorledes hun skulde 
komme los fra ham igjen. Men nu kunde dette spers- 
maal ikke laenger holdes nede. Hvis hun ikke vilde 
opgi den tanke engang at finde sit barn, at kunne 
kaste masken og bli aerlig og sandfaerdig igjen — da 
maatte hun nu finde en utvei til at komme les. Han 



En pilgrimsgang 75 

var ikke Isenger nogen redningsmand, og han var ikke 
blot overfledig; men han stod hende i veien. Hos ham 
var der jo intet at faa vite, men hau bandt hende fast. 

I de morke vinterdage gik hun alene gjennem de 
store stuer, mens Flaten var paa kontoret. Alt arbeide 
faldt hende ut av haenderne, fordi det mindet om Fla- 
ten og hendes egteskap. Naar stueme begyndte at bli 
merke, kunde hun gaa og vente paa ham. Men naar 
det lakket til, at han kunde komme, da grudde hun 
sig. Det var jo bans kjserlighet og omhu, som aws&b- 
net hende og gjorde hende splidagtig med sig selv. 
Hvad skulde hun gjere? Den ene uke fulgte den anden, 
og her gik hun og lot tiden lope fra sig og la ikke to 
pinder i kors. 

Til moren skrev hun nu korte, ns&sten forretnings* 
msessige brever. I stedet for kjserlige ord la hun en 
pengeseddel indi. Morens brever stak hun i lommen 
og kunde gaa i uker uten at aapne dem. Det var, som 
morens skrift var et ansigt, hun bluedes ved at se ind i. 

I de morke formlddage sat hun i det kabinet, som 
nu var blit hendes, og fordrev tiden med at drikke te 
og reke cigaretter. Lueme i kaminen flammet i selv- 
kanden og det smukke porselsen, og reken spandt sig i 
fine blaa striper hen i det lille merke rum. 

Og samtidig som hun utsatte og utsatte med at 
foreta en handling, begyndte hun at flygte ind i skjenne 
dremme om sit barn. Det kostet ingen forbrydelse, 
det gav ingen ond samvittighet. Naar hun endelig 
fandt sin sen — hvorledes skulde hun da ikke opdra 
ham. Og hun saa sig som den stolte, graahaarete mor, 
og ham som en fremragende mand, som alle agtet og 
elsket. De skulde bo i utlandet, og hun vilde anta sit 
pikenavn og bete fru Aas. Gutten skulde ogsaa bsere 
hendes navn. Hun lukket einene — og bodde sammen 
med ham i en villa ved Middelhavet, og hun gik i en 
stor blomsterhave og dyrket bare de blomster, som 
hun elsket. Om kvelden, naar maanen stod over de 
merke cypresser, skulde de sitte paa en balkong ogsyn- 
ge sit hjemlands sange. Hun gik ved bans arm indover 
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et kirkegulv, orglet tonte i det store hvaelv, men nu var 
det bare fryd. AUe hen^es synder var sonct, og hun 
levde rent og forsagende som en nonne. 

— Saa kunde hun fare op ved at here Flaten dreie 
neklen om i entreen. Dremmen var forbi, og virkelig- 
heten kom. Hvor Isenge skulde vel dette vare? Hvor 
laenge skulde hun hykle en kjaerlighet, som gjorde 
hende mer og mer motbydelig for sig «elv og gav hende 
en felelse av, at hun ikke var et haar bedre end en pike 
fra gaten. 

Her gik hun og duhnet sig ved dramme og tomme 
forssetter. Og tiden gik, gik. Saet nu om hendes barn 
var sykt. — Nu var det halvandet aar og kunde tale 
og hadde tender. Men her gik hun. Ja, naar hun fik 
nye kjoler kunde hun gripe sig i at staa foran speilet 
og fryde sig, akkurat som disse kjoler ikke var kjept 
med skjsendsel. 

Hun begyndte at ty til et litet glas for at faa sove. 
Dagen efter var hun saa blek og slap, hun begyndte at 
holde sengen til henimot middag, og hun mistet litt 
efter litt herredommet over sig selv, saa hendes for- 
fserdelige humor ofte kom tilsyne. 

Men Flaten tok det med vanlig overbserenhet. Han 
visste, at unge kvinder i begyndelsen av et svanger- 
skap kan vsere nsesten sindssyke, og ban haabet, at 
her laa grunden. Saa blev han gaaende og vente paa 
det salige oieblik, da hun skulde komme og hviske ham 
i ore, at han var far. 

Denne overbserenhet begyndte nu at irritere hende. 
Hun grudde for hvert av bans kjsertegn, fordi hun var 
rsBd, det skulde gaa hende til hjerte og gjere hende 
magteslos paany. Natten i fselles sovekammer begyndte 
at bli en pine. Og naar han var reist de vanlige turer 
til Goteborg, grep hun sig i at sitte og enske, der 
maatte tilstote ham en ulykke. Saa sat hun med luk- 
kede eine og utmalte sig det eieblik, da hun var fri 
... En uke efter vilde saa barnet ligge i hendes skjet, 
og hun kunde faa begynde et nyt liv, kaste denne mot- 
bydelige maske og bli sig selv igjen. 
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Men Flaten kom uskadd hjem, sinilende og utaal- 
modig efter at trykke hende i sine armer, altid med en 
eller anden forsering. Denne mand, der var saa dygtig 
og klok blandt maend, var pludselig blit blind likeover- 
for en ung hustru. Hans forseringer feltes som nye 
baand, nye ydmygelser. Men bun tok dem og smilte 
for ikke at briste i graat, bun takket for ikke at kaste 
bam det i ansigtet. — Og tiden gik. 

Hun taenkte og overla og grublet dagen lang. Men 
alle veier gik over Platens lykke. — At betro ham 
noget var en latterlig tanke. Men at fortssette dette 
liv . . . at fortsaette dette livl 

Hun begyndte at bli rsed sine egne dremme. De 
var morke, de dryppet av blod. Og bun vaaknet, sved 
av angst, men glad over, at det kun var en drem. Og 
som for at sone krop bun saa ind til bam og kjserteg- 
net ham. 

Da brister det ut av bam en morgen, ban sat paa 
sengekanten bos hende, inden ban gik paa kontoret. 

<H0r,» sa ban, <du begynder at faa mistsenkelige 
tcgn nu.» 

Der gik en skjselven gjennem hende: Hadde bun 
talt i dromme? Gjsettet ban bendes tanker? 

Da beide ban sig ned og hvisket i bendes ere: «Du 
skulde vel ikke gaa og forberede os en liten arving?» 

Hun var naer ved at briste i haanlatter. Det skulde 
bare mangle. Ja, det skulde bare mangle det ogsaa. 

Da fik bun det indfald at ville drive en grov gjsek 
med bam, og bun tvang sig til at smile og sa: «Du 
gjaetter da alting ogsaa. » 

Han knuget hende ind til sig og formelig danset ut. 
Han fik det mer og mer travlt i sit arbeide, det gjaldt 
at samle formue til arvingen. 

Og nu talte ban i tide og utide om deres lykkeligebaap. 
Det gjorde bam end mer overbaerende, end mer forelsket. 
Og bun lot sig slaepe med i samtalen om dette bam, 
fordi bun nu ikke gad tilstaa sin usandbet, og fordi 
det begyndte at more hende at bolde bam for nar. 

Dog dette vilde jo engang opdages? — Men forinden 
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vilde der kahske komme en lesning, og den maaite 
komme, den maatte komme. 

Hun begyndte at gaa som i sevne. Hun folie, hun 
drev imot noget merkt, og hun provde at stritte imot. 
Naar hun gik alene i stueme kunde hun tit stanse og 
gj0re en bevaBgelse med haanden, som vilde hun jage 
noget uhyggelig bort fra sine oine. 

Og jo mer hun folte sig synke, jo mer klamret hun 
sig til tankeme paa sit barn. Hun saa det sykt og ingen 
som passet det. Hun saa det med armene om halsen 
paa den kvinde, hun hatet. Hun oplevde den scene, 
da hun skulde trte ind og ta det igjen, hun begyndte 
at here dets stemme, at se dets ansigtstra&k, dets smil, 
dets hsender, som straktes ut efter hende. — Men de 
strakte sig forgjfleves — her gik hun jo. 

Det begyndte at ligge paa hendes skulder om natten, 
det krabbet om paa gulvet om dagen, det begyndte at 
bli saa uhyggelig levende, at naar hun gik i derene, 
da kunde hun pludselig vende sig og se efter, at det 
ikke fik fingrene i mellem. 

Vinterdagene gaar imot jul, solen er endnu litt 
fremme og lyser over snesletter og hvite skoger; et 
jernbanetog iler avsted langt nede i dalen, og Isenger 
oppe krydser veiene hinanden fra brukene ved elven. 
Traeme i haven staar hvite og boide av tindrende sne- 
lag. Her konmier ikke Isenger besok, fordi fruen aldrig 
tar imot og aldrig gaar ut. Den ene dag ligner den an- 
den. Flaten arbeider Isenger og la&nger ut over kvelden, 
det er ikke mer saa hyggelig at komme hjem. 

Gang paa gang kunde him staa op av sin seng og 
tsenke: «Nei, idag faar det ske. Dette holder jeg ikke 
Isenger ut.» 

Hun kunde lope sin vei/men da stod hun der, hun 
begyndte. Hun kunde be om skilsmisse, men slike ind- 
viklede ting orket hun ikke at gaa igang med nu. Der 
kunde dsemre tanker om, at bans penge aldeles ikke 
var nodvendige; men hun ante, at bak dette stod der 
en anger og bak den en hel revolution, saa hun atter 
maatte begynde fra nyt av. Det orket hun ikke. Der 
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aadde dannet sig saa mange lag ovenpaa det ferste 
skridt — at vrake det hele — nei, hun orket det ikke. 
Det var bedst slet ikke at se sig tilbake. Slet ikke at 
tsenke, bare ile fremover — fremover. 

Hun grep sig i at gaa og tSBnke over de forskjellige 
dedsaarsaker, og hver gang blev hun mindre for- 
skrsekket. En bestemt tanke hadde sat sig ganske 
fast og fik mer og mer magt. Det var: «Er det ikke 
bedre at begaa ^n forbrydelse, og saa komme los, finde 
dit bam, og saa kan du jo straks omvende dig. Men 
nu? Nu begaar du jo forbrydelser i det uendelige uten 
nogen nytte. 

En dag overrasket hun Platen foran sin hustrus bil- 
lede. Det hang nu uten sorgeflor paa bans private 
kontor, og som ban stod der og saa paa det, var det 
med en mine, som ikke var til at misforstaa. 

Regina betragtet ham med en spydig mine, og den 
gamle herre blev rod, som var han grepet i en for- 
brydelse. 

Men nu la hun merke til, at han var forunderlig 
blek, og at den runde, trivelige skikkelse var slappet 
av. Hvor han var blit gammel. Hvor haaret var blit 
tyndt og hvitt og ansigiet gustent. 

Et oieblik blev hun rort. «Du gode Gud,» tsenkte 
hun, «hvor du maa ha plaget og pint denne mand.» Og 
nu kunde hun ikke andet end vaere god og kjaerlig mot 
ham for den dag igjen. 

Da haender noget, som hele tiden av sig selv hadde 
forekommet hende ganske umulig. Hun opdaget, at 
hun skulde vaere mor paany. — Og i flere dage holdt 
hun nu sengen, likesom lammet av en fiende, som' 
faldt hende i ryggen. 

Vel var hun sunket dypt, men hendes morfolelse 
hadde hittil vaeret hellig og uplettet, tanken paa sit av- 
kom hadde vaeret som et litet tempel, hvori hun sokte 
ly. Men nu? — Nu? 

Og denne mand, som hun gik her og syndet imot — 
som var hendes onde samvittighet! som hun var faer- 
dig til at draepel — han tvang hende til at fode en ny 

6 — Johan Bojer: Samlede yerker. IV. 
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Flaten til verden, kanske en, som vilde reise sig en 
vakker dag og hevne sin far! Hvem kunde vite detl 
Og dette bam skulde hun nu begynde at fostre paa og 
lide for, det skulde kanske skyte hendes forste bam 
tilside og Issnke hende til Flaten for livet. 

Hun kastet sig frem og tilbake i sengen. Det var 
som de sidste rester av varme blev til is, og et vildt, 
utaalmodig hat begyndte at fylde hende som en feber. 

Ill 

Den dag him paany stod op, var hun blek og ut- 
vaaket, men forunderlig rolig. Det var som hele den 
ganske verden var draept, kun ett levde, kun ett s^a 
hun og stirret imot. Hvem vilde stanse hende nu? — -- 
Hun gik om formiddagen omkring med sammenknepen 
mund og tok sig nu og da over panden. 

Men ved middagsbordet var hun i godt hmner, saa 
Flaten folte sig belt lykkelig, og de talte om lost og 
fast og lo og spiste og drak. 

Med ett brot hun av i samtalen og fsestet sine eine 
paa ham. Han holdt inde og saa ogsaa paa hende, 
som ventet ban noget. — «H0r,> begyndte hun saa, 
«nu skal jeg si Dig noget, som Du ikke vet.» 

«Jasaa?» Han loftet sine eine imot hende. 

«Jeg bar hat et bam, for jeg kom til dig.» 

Ordene kom tonlost og under et stivt smil. Flaten 
lot skeen falde i tallerkenen og hoppet til paa stolen og 
bleknet. 

«HvadI» utbrot ban endelig og stirret paa hende. 
«Hvad er det Du sier?» Han begyndte at hviske: 
«KjaBre, hvad er det du sier?> Og ban provde at smile, 
som var det hele en spek. 

Men hun syntes rolig som is og gjentok: «Jeg sier, 
jeg bar hat et barn, for jeg kom til dig.» 

Han stirret fremdeles paa hende. Og da ban ende- 
lig fik en mistanke om, at det var sandt, sank ban 
pludselig sammen og begyndte at se slovt paa hende 
som var hun langt, langt borte. Der blev en laengere 



En pilgrimsgang 81 

pause. Endelig reiste han sig og vaklet ut. Hun herte 
bans trin do indover gulvene mot hans private kontor. 

Regina holdt sig pludselig for erene, som ventet hun 
at faa here et knald. Men der kom intet. 

Saa reiste hun sig og gik ind til sig selv, hvor hun 
tsendte en cigaret. Et eieblik efter kom husjomfruen 
og spurte om ikke herskapet skulde fortssette maal- 
tidet. 

«Nei,» sa Regina rolig, idet hun strsevde med ciga- 
retten, «ta bare av bordet De.» 

Husjomfruen forsvandt, og Regina la sig paa chaise- 
longen og begyndte at betragte rekskyerne. Hele hen- 
des legeme rystet. Hvad hadde hun gjort? Hvad vilde 
nu ske? 

Hun felte sig svimmel som paa randen av et ga- 
pende svselg. Og atter klamret hun sig til syneme av 
sit bam, hun tok det paa sit fang, hun saa det smile, 
hun oplevde det eieblik, da hun endelig skulde faa det 
at se og lefte det op i sine armer. Og som vanlig vir- 
ket disse billeder avledende paa hendes forestillinger, 
saa hun tilslut laa her, fyldt av emhet og bare tsenkte 
paa det ene, bare saa, felte, visste av det ene i verden. 

Der var forfaerdelig stille i det store bus. Tjeneme 
paa kjekkenet hadde nok ogsaa faat trang til at hviske. 
Skumringen sivet ind i rummene, fyldte krokene, visket 
det graa snelys bort fra tapeteme. — Og her laa hun. 
Hvad hadde hun gjort? Bamet? Javel, men hvad 
hadde hun gjorf? 

Efter et par timers forlep holdt hun det ikke Isen- 
ger ut, men trak skoene av og listet sig hen til hans 
der. Men ikke en 1yd var at here. Hun kunde ikke 
dy sig for at Isegge eiet til neklehullet — og der inde 
foran vinduet saa hun ham i skumringen som en sort 
masse, beiet over skrivebordet. Han sat nok med hodet 
i haendeme. 

Da hun atter laa paa chaiselongen, kunde hun ikke 
bli dette billede kvit. 

Denne praegtige mand. — Denne prsegtige mand! 
Hvad hadde hun gjort? 
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Hen stfaks efter for hun op og blev sittende med 
sammenknugede haender: «Nu faar du ikke vsere senti- 
mental tenger, Regina. — EUer kanske du vil gaa her 
fremdeles i denne elendighet. Fremdeles la dit barn be- 
handle av fremniede, — fremdeles ba&re den skjaendsel, 
man har kastet dig ut i. Vil du det! Vil du det! Er 
det endnu ikke nokI» 

Hun begyndte at gaa frem og tilbake. Teppeme 
dsempet hendes skridt. Der var blit ganske merkt, og 
hun fr0s. Men hun vedblev at drive her frem og til- 
bake, frem og tilbake, indtil hun felte sig utslitt og 
gik ind i sovevserelset. 

IV 

Han blev borte utover kvelden. Men ut paa natten, 
da hun for et eieblik var blundet ind, vaagnet hun ved 
at han stod ved hendes seng og hvisket til hende. 

Hun slog einene op, han var fuldt paaklsedt, holdt 
en lampe i haanden og saa ut til at ha graett. 

« Regina, » sa han og satte saa lampen bort og tok 
hendes haand, «du skulde fortalt mig dette for. — 
Men nu kan jo ikke det aendres.* — Og han sukket. 
«Jeg vil bestrsebe mig paa at tilgi dig, jeg vil be til 
Gud om kraft til det ... for du er mig saa kjser!» Og 
bans stemme blev tyk, og einene fulde av taarer. 

«TakkI» hvisket hun og saa en stund hen i vseggen. 
Saa lukket hun einene. 

Disse forsikringer om bans kjserlighet, denne ende- 
lese overbaerenhet rerte hende ikke laenger. «Naar en 
gammel mand faar en ung hustru, saa blir han da 
ogsaa selv en trael,* taenkte hun, idet en felelse av for- 
agt steg op i hende. «Men det skal ikke lykkes — nei 
det skal ikke lykkes ham. . .» 

Lampen sluktes, natlampen blev taendt, og haard- 
nakket blev hun liggende med lukkede eine. Det blev 
hans sak at tro, om hun sov eller laa og ta^kte. Han 
gik til ro. Men la^nge, laenge herte hun ham ligge og 
sukke. 
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Den nseste' dag gik han som vanlig tO sit kontor. 
Vilde han arbeide for at glemme? Men de par felgende 
dage virket atter bans bamlige godhet forvirrende paa 
hende, og en stemme skrek heiere og heiere i hende: 
«Jeg holder det ikke ut — jeg holder det ikke ut at 
gjere denne mand noget ondt.» 

Det saa ut til at ville drive over uten nogen naer- 
mere forklaring. Han bare tilgav — og vilde ikke vite 
mer, ikke ns&vne det mer. 

Men en dag hadde atter tanken paa det bam, som 
bun bniktes til at fede ham, hidset hende op, saa bun 
tok det nseste skridt — likesom med lukkede eine og 
haenderne for erene. 

De sat atter ved middagsbordet, men var kommet i 
en heftig disput om indbydelsen av et par forretnings- 
venner, som var beroppe fra Geteborg. I det sidste var 
ogsaa han begyndt at bli nerves og kmide bli hidsig. 
Men pludselig bret bun av og sa: cHer Du ...» 

Han saa spergende paa hende. Der blev en pause. 

Saa vedblev bun koldt: «Der er endda noget, jeg 
ikke bar fortalt dig. Jeg bar drsept det bam, vi talte 
om.» 

Han holdt i det samme paa at drikke av et elglas, 
men spilet pludselig einene op og tapte det i gulvet. 
Hun prevde at le. Men i nseste eieblik slog han haan- 
den i bordet, saa alting danset, og skrek: <Nei, dette 
begynder at bli for gait I » 

Han kom truende omkring bordet — og bun for 
pludselig op, krummet sig uvilkaarlig sammen som en 
kat, der vil springe til, og bun stirret paa bans hals 
som saa bun noget bore sig derind. 

Han grep fat i hende, saa det smertet i armen, og 
skrek hende ind i ansigtet: «Du lyver, Regilnal Si det 
straks, at du lyver !» 

Hun slet og slet for at komme los. «Nei, jeg sier dig, 
at jeg bar draept det. Du bar jo aldrig spurt om, hvem 
jeg var!» 

Pludselig lot han hsendeme synke som slaat av skam- 
fuldbet over at fare saa haardt frem. Saa grep han sig 
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om hodet, blev staaende litt og stryge sin pande, og 
endelig hvisket han: cDu gjer mig gal, Regina. Hvor- 
for vil du drsepe mig?> 

Saa gik han langsomt ut. De samme skridt indover 
gulvene, den samme der til kontoret, som lukkedes. 

Og atter kom en eftermiddag, da hun uvilkaarlig 
tyet hen til den tomme chaiselong, mens hun rokte 
og rekte den ene cigaret efter den anden for at avlede 
sin sindsbevaegelse. Atter hadde de forlatt bordet midt 
i maaltidet, atter var huset bllt dedsstille. Denne gang 
kom ikke husjomfruen og spurte. 

Det blev en ny skumring, en ny spsending over, 
hvad der nu vilde ske. Og paany grep hun til det 
gamle middel mot at falde sammen. Hun klynget sig 
til hensigten med alt dette, til barnet, for hvis skyld 
hun nu laa og ruUet sig i smuds. Og som altid blev 
hun snart fyldt av skjenne billeder om dette bam, — 
midt i forbrydelser magtet det at gjennemglede hen- 
des hjerte med emhet, saa al angst, al felelse av den 
onde handling vek unda som rs&dde skygger. Fuld av 
en forunderlig ro laa hun der paa chaiselongen og 
rekte og lot tiden gaa — og turde ikke slippe syneme 
av bamet, klamret sig mer og mer krampagtig til nye 
og atter nye billeder, i en felelse av, at hvis hun slap, 
da vilde hun styrte ut i en avgrund. 

Timeme gaar. Hun herte Flaten drive frem og til- 
bake der inde i kontoret — frem og tilbake. Der blev 
aldrig nogen ende paa det. . 

Om natten laa hun forgjseves og ventet, han skulde 
komme ind. Utover den ns&ste formiddag blev hun 
liggende og ryste av sps&nding. Var der hsendt noget? 
Og hvad var der hsendt? 

Endelig kom husjomfruen ind og skulde hilse fra 
grossereren og si, at han tidlig om morgenen var reist 
til G0td>org. 

I lepet av dagen blev nu Regina gaaende i ny sps&n- 
ding. Vilde han komme tilbake? Hvad vilde der ske? 
Vilde der i det hele tat ske noget? 
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Men ferst den nseste formiddag fik hun brev fra 
ham. Det var skrevet om natten og var et belt opus. 

Hun sat i sovevserelset og Iseste, men linjerne danset 
saa underlig f jemt forbi bende. Denne blodende, for- 
tvilede kjserligbet — bvad angik det bende nu! Da 
bun badde Isest tre sider om, bvor ondt ban badde det, 
trak bun paa skuldrene. Saa kom flere sider av selv- 
bebreidelser, saa nye sider av baap om, at der berefter 
kunde begyndes et nyt liv i gjensidig forstaaelse og 
tillid. Han tilgav bende ogsaa nu, kunde endog sa&tte 
sig ind i, at en fortvilet kvinde kunde begaa en slik 
handling. Saa kom noget om, at ban selv bebevde 
tilgivelse bos Gud; — saa, at bun var mor for deres 
barn, — dette bam, ban stadig badde savnet. Ende- 
lig, at ban kom bjem i morgen . . . 

— Regina lot brevet synke. I den sindstilstand bun 
nu var, virket intet av alt dette. Kun to ting steg 
levende op for bendes eine — at ban talte om deres 
bam, og at ban kom bjem i morgen. 

I morgen? — Og bun for op. — I morgen? Kom 
ban ber? Vilde ban kanske ta bende ind til sig, tale 
oin kjserligbet, om deres bam, om tilgivelse, om Gud, 
nei, bun orket det ikke, det kunde ikke faa ske. 

Hun for ind i sit kabinet paa en maate som bun 
famlet sig frem i merke. Her skrev bun burtig nogen 
ord paa et papir, fik lagt det i konvolut, ringte, Hk 
et brev avsted til stationen, saa det kunde komme med 
ferste tog. Det bele gik i en bvirvel. Saa kastet bun 
sig ned paa en stol og pustet befridd ut. 

Hun badde skrevet: tKjsere Flaten, nu maa du vite 
alt — du er ikke far til det bam, jeg gaar og fostrer 
paa.» 

Vilde vel dette vaere nokl Det var en ny usandbet, 
bun vanseret sig selv med, men det var ogsaa et nyt 
dolkestet mot bans bjerte — vilde det vaere nokl 

Hun for op og drev ind gjennem stueme — og 
uvilkaarlig begyndte bun at se paa sine bsender. Inde 
i spisestuen stette bun paa busjomfruen, som sa, at 
en bonde var ber med en kalv til salgs. Regina svarte 
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rolig: «Ja, kjep kalven, hvis den er frisk. » Saa blev 
hun alter alene, satte sig paa forskjelHge steder, for 
saa op igjen, tok noget mellem haendeme, tapte det 
i gulvet, gik paany, men satte sig straks efter og 
stirret frem. 

Ak, denne. maate at drsepe ham paa, var dog den 
vserste, hun kmide valgt. Men hun maatte jo ikke 
risikere noget, maatte ikke faa blod paa haendeme. 
For hver gang hun slog ham til jorden, reiste han 
sig igjen og kom kjaerlig imot hende, det var ikke 
til at holde ut. Men hun maatte, maatte vsere haard. 
Dette maatte ha en ende. 

Og denne gang tydde hun ikke ind i dromnnene om 
barnet, nu syntes hun, det vilde vsere at misbruke det, 
at skyte det foran sig i en styg handlii^, — nei, nu 
vilde hun ta den hele skyld, vilde fele sig som mor- 
derske, vilde la hele samvittighetens ra^dsel falde over 
sig — barnet skulde holdes rent og h»vet over det 
hele. 

Eftermiddagen skred hen, skumringen faldt, bille- 
derne paa vseggen begyndte at se ned paa hende som 
fra merket — de store, livlose stuer begyndte at fyl- 
des av angst. Ut)e i tkjekkenet hortes Ijenerskapet 
rasle med kopper og kar, men det var saa langt borte, 
og hun turde ikke gaa her alene. 

Pludselig slog det ned i hende: «Hvis det sker, saa 
sker det ikveld, — og da maa jeg ikke se saa paa- 
faldende ut, der maa intet bli at skumle over — for 
mit bams skyld maa der ikke det.» 

Og hun ringte og sa til husjomfruen med sin mun- 
treste stemme: cSkal vi ikke gaa en tiu:? Ta paa 
Dem og felg med!» 

Selv tok hun ogsaa vintertei paa, og ute paa den 
brede trappe stod hun en stund og ventet paa den 
anden. Luf ten var mild, snemasseme rutschet ned over 
takene. Det store gaardsrum laa med sorte veier gjen- 
nem det skiddengraa teppe av sne. 

Saa gik de to kvinder avsted, opover mot skogen. 
Bakkeme og den varme, fugtige luft gjorde Reginas 
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ansigt redt under skindhuen. De stanste ofte for at 
puste ut og lo og talte om lest og fast. Regina blev 
ni€r og mer munter. 

Sneen laa ns&sten mandsheit opskuflet paa begge 
sider av veien. Nu og da mette de en kjorer med 
klingende bjelder. Over det dunkle snelandskap hvael- 
vet en merk, ulden himmel sig, hvor enkelte klare 
spalter fremviste en gul stjeme. Nedover dalen saaes 
lys fra de spredte gaarder, mens brukene endnu laa 
og gledet med lange rader av oplyste vinduer. Rek- 
masseme steg op av skorstenene som et tykt, kulsort 
merke. 

De beide ind i skogen, hvor de tunge temmerlass 
hadde oprotet den smale vei; graneme strakte sine 
grener over deres hoder. Veien svandt ind i morket. 
Husjomfnien begyndte at bli rs&d: cSkal vi ikke vende 
nu?» cNei,* lo Regina, tvi vil se, om her ikke er 
bj0rn.> Den anden begyndte at skjaelve, og Regina 
blev desto mer lystig. Nu og da skrsemte de en stor- 
fugl op, der flakset avsted med jnedstyrtende sne- 
masser efter sig. 

Endelig maatte de vende. Og da de kom hjem var 
Regina behagelig traet; men da hun sat alene ved bor- 
det i den store spisestue, begyndte hendes haender 
at skjaelve, mens en klam felelse av angst fik hende 
til at fryse. «Nu har han brevetl* tSBnkte hun. — «Nu 
har han test det.> Hun maatte frem med vin — 
drak et glas, felte sig endnu ikke varm, men drak 
fler. Tilslut begyndte alt at tilsleres — alt, undtagen 
ett — det var et stort hode med hvitt haar og en 
graa knebelsbart, — det var borte i va&ggen, og naar 
hun vendte sig, var det ogsaa ved den anden vaeg. 
Pludselig for hun op og grep sig om hodet: «Nei,» 
hvisket hun frem mot lampen, «det skal ikke lykkes! 
Jeg vil ikke bli gal. Vil ikke. Rolig, rolig, Regina. 
Her er intet at vaere rsed. Der er jo slet intet der 
borte i V8^gen.» 

Saa gik hun til sengs — og saa famlet hun hen 
paa nathordet efter sit lille glas. 
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Hun maatte ha tat meget av sovemidlet, ti da hun 
vaaknet, var det langt paa den narate formiddag, (^ 
hun hadde mtet dr^mt, bare vaeret nede i et sort, svi- 
ende merke. 

Nu blev hun liggende og vente paa et eller andet. 
Hun ringte og spurte piken, om der var kommet no- 
get telegram. Nei. 

Hun stak i en morgenkjole, og med det svs&re merke 
haar oplest nedover ryggen begyndte hun at gaa om- 
krmg, tung og kvalm efter sovemidlet. Hun fik gardi- 
nene fra. Regnen plasket ned, og en graahvit taake 
hang lavt over dalen. Hvad vilde vel ske? Ja, hvad 
vilde vel ske idag? 

Endelig banket det paa deren. Hun famlet sig hen 
og stettet sig mot sengen. Men det var blot piken 
med den vanlige morgenkaffe. Regina jaget hende ut. 

Og timeme gik. Tilslut begyndte hun at vente ham 
hjem. Naturligvis kom ban, — kanske med en for- 
aering. 

Litt over middag stod hun i den samme uordnede 
paaklsedning ute paa sovevserelsets balkong, da hun 
endelig fik eie paa et telegrafbud, som kom traskende. 
— Hun stettet sig et eieblik paa gelsenderet — saa 
ilte hun ind i sengen og trak hurtig teppeme over sig. 

Husjomfruen kom med telegrammet. Det var fra 
verten 1 Platens hotel. Grossereren var i nat blit farlig 
syk, stod der. 

Da Regina var alene, blev hun liggende en stund 
med ansigtet i hsendeme. Det var noget, som begyndte 
at arbeide nede i dypet og vilde op — men stette 
paa for meget is og sank igjen. 

€Nuvel,» taenkte hun, cdu faar bsere dette sUk', som 
det fomuftigvis her bseres. Nu er det vel sidste gang, 
du b»rer masken. — Han er naturligvis ded.» 

Da hun var konunet til nogenlunde ro, fik hun 
tilkaldt Platens kontorchef, sa, at hun selv var syk og 
bad ham reise ned og se til hendes mand, samt tele- 
grafere underretning straks. 

Saa blev hun liggende urerlig og stirre frem. Ti- 
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meme gik. Hun vandret om paa den lille ute i 
skjsergaarden, hun saa sig som, ung uskyldig pike, 
moren, kirkeni — Og nu? Var det hele en drem, og 
var det umulig at vaakne? 

Hun tyet til bamet, men nu var det som skjulte 
det sit ansigt for hende. Hvad hadde hun gjort? Sset 
om hun dede i nseste eiebliki Herre, min GudI — 
Hun kastet sig frem og tilbake. Men at bede? — 
Nei, nei, forst maatte hun se det hele fuldbyrdet — 
og saa — siden, sideni Da skulde alt gjenoprettes. 

Om kvelden kom et langt telegram fra kontorche- 
fen og meldte, at Platen var ded. Hjerteslag. Han 
hadde selv bestemt, at ban skulde bringes til kre- 
matoriets likhus og brsendes, uten nogen heitidelig 
begravelse. 

€jasaa,» tsenkte Regina og saa tomt frem. cHan 
vil ikke betro mig at begrave sig. Nei, ban kan ha 
ret. Men hjerteslag? Det er naturligvis en opdigtelse. 
Men jeg skal saavisst ikke forbore mig om det. La 
det vsere hjerteslag. Der er saa mange, som dor av 
det.» 

VI 

Saa bar Regina masken for sidste gang, da hun 
var tilstede ved den enkle begravelse i Geteborg. Der 
var nogen forretningsvenner tilstede, men ingen fra 
Norge, ingen signing. Hans to sestre hadde hun rent 
glemt at underrette. 

For Regina stod alting som i taake. Hun ktmde ha 
lagt sig syk derhjemme og ikke reist hit, men hun 
syntes, det vilde vaere for letkjept. Nu, da hun hadde 
seiret, nu fik hun en fonmderlig trang til at straffe 
sig selv og likesom betale litt av. 

Da bun i krematoriet saa sin mands kiste bli leftet 
op paa den malmplate, som skulde fore den ind i 
lueme, blev hun svimmel, brast ut i en krampagtig 
graat og maatte hjselpes ut. Litt efter var det hele 
forbi derinde, og folk begyndte at gaa — man lettet 
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bare paa hatten for hende, som hun stod der ved 
kontorchefens arm og saa bevseget ut. 

Samme eftermiddag sat hun i kupeen og ruUet 
hjemover. Utenfor byen laa den bekjendte smukke 
indseiling i tungsindig vintertaake, hvori de mange 
oer og skja&r blev til merke, utydelige pletter. Og 
uvilkaarlig sokte hendes blik det sted i byen, hvor 
krematoriet laa. — Der steg en hvit rok tilveirs og 
blandet sig med den dasige luft over byen. Denne 
hvite rek behevde jo ikke ha noget med Flatens lik 
at bestille. 

Kontorchefen sat like overfor og sa visst et eller 
andet, men hun herte det ikke. Hun vilde ikke taenke, 
hun vilde lukke einene og leve i dvale, noget farlig 
langt inde i hendes sjael maatte ikke faa vaakne og 
slippe les. Bare tiden vilde gaa. Bare tiden vilde gaa. 

Og endelig blev hun alene og gik om i stuerne paa 
den store eiendom og eide alt. Kontorchefen styrte 
driften, til hendes advokat kunde faa solgt det hele. 

Men endnu var hun ikke fri. Skjent hvert skridt 
mindet hende om Flaten, folte hun sig bundet til 
dette hus, saa Isenge hun gik og fostret paa bans 
bam. At begynde at soke efter sin egen lille gut, saa 
laenge hun bar en ny Flaten under hjertet, det var 
umulig, det var en motbydelig tanke. 

Men forst ute i mars vilde det ske — hvorledes 
skulde vel tiden gaa I 

Og dette bam av en mand, som hun hadde drs&pt, 
det skulde hun nu vaere forbandet til at fostre paa 
og gi liv og naering. Hun hadde begaat forbrydelser, 
og hun var istand til flere. Men foran dette stanste 
hun avmaegtig, i en felelse av, at noget ovematurlig 
stod bak. Hun folte det vilde bli en gut, ban vilde 
vokse op og bli sin fars uttrykte billede, og en vakker 
dag vilde ban komme og krseve hende til regnskap. 
Nuvel, det fik ske. Vistnok gik det endnu an at gjore 
dette vsesen uskadelig, men det vilde atter vssre for 
letkjept. Dette foster skulde vistnok bli hendes haarde 
dommer, men for tiden var det saa vergelost, at hun 



En pilgrimsgang 91 

ikke orket andet end at beskytte det og tenke paa 
det ined en viss emhet. — Det fik ske. Hun beide 
liodet og gyste — men det fik ske. 

Hun skaffet sig en selskapsdame, som sov sammen 
med hende om natten, og hun fandt paa tusen ting 
for at faa timeme til at gaa. Og det lille liv vokste 
og vokste under hendes hjerte, det suget mer og mer 
av hendes kra^fter og krsevde sterre og sterre plads 
i hendes sja&l. Hver gang det tilkjendegav en selvstaen- 
dig viljesytring, fik hun likesom et nyt bud fra Flaten, 
fra den uundgaaelige skja&bne, som en vakker dag 
vilde komme over> hendes hode. 

Og for at holde sig oppe klamret hun sig mer og 
mer krampagtig til dremmene om sin egen lille gut 
i Norge, som hun snart skulde finde. Dette hendes 
dyre barn, for hvilket hun hadde ruUet sig i saa 
meget smuds, det begyndte nu at stige op over hendes 
merke som en frelsende engel, hvis haand hun engang 
skulde naa. Naar han blev voksen mand, og hun 
fik klynge sig til bans arm, — da kunde de komme, 
alle de straffende magter, for nu hadde hun sin for- 
svarer. Han vilde si: «Det var for min skyld, mor 
gjorde det hele, hun handlet av kjaerlighet — det var 
min skyld, og jeg tar det hele paa mig.» 

— Dagene gaar, ukeme gaar. Vinteren slseper sig 
hen med nye snef aid og ulende storme. Hver dag 
den samme kamp om igjen for at mane dr&mmen og 
det frelsende haap saa levende frem, at merket ikke 
faar overvaelde hende, og angsten ikke slippe les. Hen- 
des ansigt er blekit og stivt. Hun bserer ikke den 
glade maske tenger, men sin kummer lukker hun 
fremdeles inde. Om hun begyndte at tale, — hvem 
vilde vel forstaal Men nu kan hun snart si: «I nae- 
ste ukel» 

Og endelig laa det lille bam i hendes skjed. Det 
var en gut. 

Nu kimde hun ikke fole sig glad over det, endda 
hun var rik. Hun saa ned i dets eine og provde at 
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smile, men kmide saa fele en underlig frysning om 
hjertet. Det hadde saa underlige eine, dette bam. 

Og i den samme trang til selvpinsel vilde hun ikke 
gi det flaske, men sit eget bryst. Utslitt som hun 
var av de lange tiders sindsbevaegelse, feltes det som 
om det varmeste blod blev suget ut av hendes aarer, 
og hver gang det var over, faldt hun saa forunderlig 
sammen. Men det fik ske. Hun vilde gi dette barn 
alle de fortrin, hun kunde, det hadde sin store opgave 
i verden — det fik ske. 

I det graa vinterlys fra vinduet sat hun hver dag 
med det blottede bryst og saa ned til dette barn, og 
hendes ryg blev saa forunderlig beid, efterhvert som 
den lille suget. — 

Lange uker gik, og den lille kom sig udmerket. En 
vakker dag faar hun saa brev fra den lille kystby, hvor 
moren hadde slaat sig ned som enke. Brevet fortalte, 
at moren var dod. 

Regina la brevet bort og stirret frem. Hun folte 
ingen synderlig smerte, fordi hun likesom ikke hadde 
plads, og morens billede var blit saa forunderlig ut- 
hvisket i det sidste. — Men hun tsenkte som hun sat 
her og stirret: «Jasaa — nu er det nok bedst, du 
finder din lille gut, for ellers blir du nok temmelig 
alene i verden. > 

I midten av mai reiste hun saa ned til et pleie- 
hjem i Goteborg med sit bam, og fik en Isege til at 
fere stadig tilsyn med det. Saa pustet hun befHdd ut. 

Hendes eiendomme var solgt, og nu eide hun op 
imot en million. Men nu hadde hun graaspraengt haar, 
og hendes ansigt mindet om en taeringssyk. 



TREDJE BOK 



Sommeren 1880 Iseste man i hovedstadsbladene iel- 
gende usedvanlige avertissement: 

cl mars maaned for to aar siden var et egtepar paa 
fedselsstiftelsen og mottok et bam til adoptering. Den, 
som kan skaffe oplysning om, hvem disse var, og 
hvor de nu er, vil faa rikelig belenning. Billet mrk. 
R. bedes sendt dette blads ekspedition.» 

Man var kommet ut i juni, og i den lysegrenne stu- 
denterlund kunde man i middagstiden se en mig, 
sortklaedd kvinde gaa frem og tilbake blandt de spa- 
serende, men altid alene. Hun var en av disse frem- 
mede i byen, som man kan se er ledige. Hun saa folk 
hilse paa hinanden, m^n ingen hilste paa hende. Hun 
satte sig paa en av de ledige bsenker, naar bun var 
trs&t av at gaa, og bun reiste sig igjen, naar bun var 
trset av at sitte. Undertiden sat bun og skrev med 
parasolspidsen et litet navn i sanden, men for bun gik, 
slettet bun det ombyggelig ut. Musikken spiller, unge 
og gamle spaserer sammen og ler, men for bende er 
det noget fjernt, der glir likegyldig forbi. Hun tar 
sit ur frem, det lakker snart til middag paa botellet, 
— saa blir det en ny eftermiddag at dovne hen, og 
ved sekstiden kan bun begynde en ny runde omkring 
i bladene og here, om der kanske er kommet en 
billet idag. 

Saa forte Regina den rike, fremmede dames tomme 
tilvaerelse paa et hotel. Den dag, bun fik regning, 
merket bim, at bun allerede badde vaeret der en maa- 
ned. Nuvel, bun bar jo tiden for sig, der kan ske 
noget idag eller imorgen, det gjaelder bare at vente 
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taalmodig, engeng kommer nok en billet. Ved bordet 
fik hun halve bekjendtskaper, som bun talte med om 
likegyldige ting. EUers levde hun som bak en mur. 
Nu da hun skulde kaste masken og vaere sig selv, 
nu kunde hun ikke finde sig selv igjen, og desuten, 
— hadde hun ikke fremdeles ting i sit indre, som for 
alt i verden maatte skjulesi 

Hun hadde betrodd historien om barnet til den ad- 
vokat, som bestyrte hendes formue, og ban hadde og- 
saa sat sig i bevsegelse for at finde det. Men han 
hadde samtidig gjort hende indlysende, hvilket spil 
av tilfaeldigheter, hun her maatte regne med. 

Barnet kan vs&re dodt, pleieforseldrene dede eller 
utvandrede. Eller den ene av egtefaelleme kan vaere 
ded, den anden ha giftet sig paany og f aat et eget 
barn, adoptivbamet kan saa vaere kommet paa andre 
haender. Hver dag kan hun mete det i en bamevogn 
paa gaten, men hun vet bare ikke, at det er hendes. 
Det kan ligge og kravle om i smudset i en bakgaard, 
fordi det er kommet paa saa mange hsender siden 
dengang paa stiftelsen. Det kan vaere havnet i en bon- 
degaard i en fjelddal, eller ute paa en — det er der 
ingen som vet. Men saet nu, om det fremdeles er det 
rike adoptivbarn, — da bar jo forseldrene forlasngst 
vaennet sig til at betragte det som sit eget og vil bli 
ulykkelige over at miste det. Hvorfor behover de saa 
at gi sig tilkjende, selv om de vet, at en fremmed, 
uvedkommende kvinde gaar og leter efter det? Retslig 
set er det jo ogsaa deres, hun hadde jo frivillig av- 
staat det. Under alle omstsendigheter er det bedst at 
vaere forberedt paa at maatte vente. At avertere kan 
muligvis fere til noget. 

€ja,> taenkte Regina — «saa faar jeg vente. » Og 
hun blev gaaende og tumle med alle disse tilfaeldige 
muligheter. Advokaten bragte paa det rene, at hver- 
ken tauten paa Oplandene eller tauten i Nordland 
hadde noget adoptivbarn. Det var en lysning mindre. 
Hver morgen hun stod op, kunde hun ikke andet end 
ryste av spaending. Hvad vilde muligvis ske idag? 
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Men den ene dag felger den anden, — og intet 
sker. 

Hendes liv inde i Sverige var en uhyggelig drem 
hun kjaempet for at holde laast nede. Hun vilde kun 
leve i fremtiden, dremte de gamle dremme om det 
0ieblik, da hun atter skulde forenes med sit bam. 
Det begyndte at bli en religies id^, saa hun syntes, 
at det at finde bamet var det samme som at finde 
fred og frelse for sin sjsel. Med bamet vilde hun 
bli et nyt menneske, angre det onde, faa sine synder 
forlatte, og saa bare gjere godt mot alle, alle, og 
ikke fordre takk engang. 

Men tiden gaar, den million hun har kjept saa dyrt, 
den hjselper intet, intet. Troen begynder at bli dunk- 
lere og dunklere, og i stedet traekker angsten og de 
onde erindringer op. Det maa ikke ske. Det maa ikke 
ske. 

Endelig en morgen trser hun ind i en avisekspedi- 
tion, da damen bak disken smiler og sier: cidag har 
vi noget til Dem, frue.» 

Det var ikke mindre end to billetter. Hun maatte 
saette sig, mens hun aapnet dem. Det var et av de 
eieblikke, da ens liv eller dod skal avgjeres i nssste 
minut, og hendes hsender rystet. 

Den ene billet var fra Kristiansand, den anden fra 
Romsdalen. Begge sa, de hadde fundet vedkommende. 
En av dem maatte det jo vaere. 

Utslitt som hun var av de lange ukers spaending, 
virket dette nsesten overvaeldende. Hun rystet over 
hele legemet. Denne gang var det ikke angst, — det 
var en ny felelse — det var lykke. Saadan var det 
altsaa at vsere lykkelig. 

Hun kastet en pengeseddel til piken bak disken og 
ilet hjem til hotellet for at pakke. Det kom hulter til 
bulter i kufferten, men nu og da holdt hun inde for 
at puste ut og smile. Tilslut blev oinene fulde av 
taarer — saa brast hun i hulken og maatte ssette sig. 
Saadan var det altsaa at vaere lykkelig. Det feltes som 
hun hittil hadde vaeret av is, og at det nu smeltet. 

7 — Johan Bojen Samlede verker. IV. 
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Samme kveld sat hun ombord paa den store Ber- 
gensdamper, som pleiet ut fjorden. Der var mange 
reisende ombord, og Regina hadde vseret saa heldig 
at sikre sig en makelig rerstol, favori hun nu sat 
tenet tilbake paa salondsekket, med et sjal om sig. 

Den som vender hjem til fars gaard efter langt fra- 
v»r, ser ikke f 0r roken av skorstenspipen f er ban synes 
ban er bjemme. Saaledes syntes ogsaa Regina, at bun 
nu var ved maalet. I de to timer, siden den ferste 
lysstraale naadde hende, var bun formelig blit ut- 
slitt av fryd. Bamet sat allerede paa bendes fang, 
bun berte det pludre og le, bun leftet det op, bun saa 
ind i dets eine og fik en lyksalig felelse av, at nu 
var bendes synd forlatt, nu var bun paa en ny jord, 
bvor ingen ond samvittigbet, ingen av bendes band- 
linger fra for naadde bende. 

Det blev en lav disse junikvelder, da Kristiania- 
fjorden er et feland. Og Regina, som om morgenen 
badde sittet i en merk kjelder, bun var pludselig blit 
midtpunktet i denne lyse, skjonne sommer. Fjorden 
var et klart speil i guld og blaat, fordi bimlen jStraalte 
i guld og blaat, men begge dele straalte udelukkende 
for Regina. Paa de blaanende granaaser, som fulgte 
fjorden, streddei solen sit gladeste lys, og selv de 
blaa skygger langs stranden laa og smilte. De bvite 
badebuse og villaer langs de to strandlinjer laa og 
vinket til bende, idet de speilet sig. 0ene, som svem- 
met forbi med villaer og duftende lov og barskog — 
de flaget for bende. Over Askerlandet begyndte so- 
len at synke, omgit av et paradis av skyer — aldrig 
badde den sunket i en saadan pragt som nu. Hun sat 
ber og saa det bele og spilet einene op som en tig- 
ger, der der i et portrum og pludselig vaakner i 
Paradis. Og bele tiden rislet og rislet en forunderlig 
varm strem gjennem bendes bjerte. Saadan var det 
altsaa at vsere lykkelig — og bun syntes hun allerede 
badde vseret lykkelig i mange aar. 

Menneskene rundt bende var glad^ og smukke alle 
uten forskjel, og de saa saa venlig paa bende, akkurat 
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som skulde de vite det de ogsaa. Om det saa var ror- 
kjsettingen, sam ruUet frem og tilbake langs raelin- 
gen, saa var der noget rerende ved den. Stempelslagene 
blev i hendes eren en munter liten sang. Endelig 
begyndte et orkester paa kommandobroen at spille, 
og nu folte R^ina sig paa et eller andet triumftog. 
Hendes hals begyndte at snere sig sammen, men det 
gik jo ikke an at graate her, saa menneskene saa det. 

Kristiania begyndte at svinde i en taakeplet langt 
derinde i fjordbunden. cNaar ser jeg den igjen?» 
tsenkte hun. — cForelebig tar jeg jo mit bam og 
reiser til utlandet, men kanske konuner jeg tilbake 
engang, og da skal jeg gi pehger til de fattige og isser 
til de stakkarer paa stiftelsen. Nei, min sen skal for- 
resten gjere det, for alle skal Isere at se, hvor prseg- 
tig ban erl> 

Solen forsvandt, himlen sank hen i en mat, gylden 
skumring, skumringen blev til et blaalig merke. Det 
blev en av disse forste lyse nsetter, da landskapet med 
berg og sj0 og grenne enge tydelig sees, samtidig som 
sljemerne saavidt kan trs^e frem i natten. Dampe- 
ren pleide avsted med en fossende elv efter sig, saa 
begyndte den at vugge i denninger, som stod ind fra 
havet. Langt ute under Ihimmelranden steg et fyr 
frem med gult, blinkende lys. 

— Naar Regina den nseste dag i Kristiansand gav 
sig tid til at gjore litt toilette paa hotellet, saa var 
det, fordi hun vilde vaere ren og smuk i det eieblik, 
hun tok barnet op til sig. Men endelig sat hun de 
i en vogn og ruUet opover de brede, lyse gater i 
byen til den opgivne adresse. Det tok tid, — men en- 
delig fandt hun den navngivne fru Larsen bak disken 
i en liten papir- og modeforretning ved utkanten av 
byen. Det var en seldre matrone, tyk, graahaaret, med 
indfalden mimd og smaa, stikkende eine. cDu gode 
Gudl» ts&nkte Regina, cdet skulde bare mangle, at 
hun der har hat barnet i al denne tid.» — 

Saasnart matronen fik here, hvem det var, aapnet 
hun klaffen i disken, smilte, nikket og sa: cVsersgod^ 
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frue -^ vil De behage at trae inden for, saa vi kan 
vaere litt for os selv?» 

Hun ferte Regina ind i et merkt litet vsrelse bak 
butikken og anviste hende plads i en sofa bak et stort, 
rundt bord, hvorpaa der stod et par skaaler med fo- 
tografier og falmede visitkort. Fru Larsen tok plads 
i en gyngestol ved den anden side av bordet, foldet 
hsenderne over sin brede mave og begyndtc at snakke 
en hel del om de daarlige tider. 

Regina avbrot utaalmodig: cDe tror altsaa, De vet, 
hvem som bar bamet?» 

Fruen gynget, stolen knaket under hendes vegt, og 
bun gav Regina et forskende blik som om bun ante 
en delikat historie og nu takserte bendes rigdom. 

«Ja,» begyndte bun endelig, idet bendes brede un- 
derbake skjet sig frem, — cdet er en meget vanskelig 
sak. Jeg burde jo tie — jeg bar lovt tausbet, men . . . 
det er beller ikke godt at sitte i smaa kaar for en 
stakkars enke. Min mand, skal jeg si Dem ...» 

Regina reiste sig brat: cKan jeg bjaelpe Dem med 
noget — med penger f . eks., saa naevn summen. Men 
si nu straks, bvad De vet, jeg vil gjeme skynde mig.» 

Fruen gav sig til at pille paa nogen falmede silke- 
sleifer paa sin kjole, idet bun talte om sin modefor- 
retning og saa vemodig ut. Et utenlandsk firma truet 
med at sstte bende under konkurs, og da stod bun 
jo paa bar bakke. Men kanske det var en Guds til- 
skikkelse, som bun maatte finde sig i. Eller kanske 
Regina nu var en engel, som skulde redde bende — 
for bedt badde bun, — og nu begyndte bun at torre 
efter taarer. 

Regina blev nsBsten bidsig: cNs&vn summeni Jeg bar 
for tiden litt penger, kan De si mig, bvor mit barn 
er, saa nsevn summen! I » 

€jeg skylder firmaet fem tusen kroner I > Matronen 
saa paa Regina med et aengstelig smil og tilfeiet: cNa- 
turligvis mente jeg bare et laan, bvis det var mulig.> 

cHar De pen og bls&k, De skal faa en anvisning.> 

Fruen reiste sig, mens gyngestolen fortsatte at vugge, 
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og mens Regina skrev stod den anden og saa mildt ut 
til siden og sukket. 

Endelig la Regina sine hsender paa hendes skuldre: 
cHvem er det saa?» 

Fruen hadde nu faat fat paa anvisningen, dreiet 
den mellem fingrene og hadde vaate eine. Ferst og 
fremst haabet hun, at Gud vilde velsigne hende. Men 
nu kunde ikke Regina sty re sig laenger, hun utbret: 
tNei, nu faar De si, hvad De vet, eller jeg river an- 
visningen itu.» 

Det hjalp. Den anden foldet hsenderne, saa ut til 
siden og sukket: cja — det er sandt at si min egen 
kjedelige bror. Han er kjebmand heroppe i gaten. 
Han er en ond mand, om jeg saa skal si det — og 
var det ikke for barnets skyld, saa hadde jeg aldrig 
robet dette. Men De faar sverge mig til, frue, at De 
ikke reber, hvem som har sat Dem paa spor.» 

Regina herte ikke mer, men spurte aandelest: «0g 
j hvorledes har den lille det?> 

cDen lille? He, he — jo, den har det visst bra nok 
rent legemlig. Men det er ikke et bus at vokse op i, 
jeg skal blot naevne for Dem, hvad min egen kje- 
delige bror har gjort imot mig ...» 

tHvor bor han?» 

Og da adressen naevntes, floi Regina paa dor. 

Da hun stod utenfor huset, hvor hele forste etage 
optoges av en stor kolonialbutik, blev hun et eieblik 
staaende og se op i anden etage. Der var venlige, hvite 
gardiner bak vinduene, og blomsterpotter og ut- 
sprungne roser saaes. D^r — d^r hadde hendes barn 
levd i al denne tid. D^r var det nu. Endelig skulde 
hendes lidelse here op — endeligl 

Som en drukken ravet hun op trappeme, ringte paa, 
gav sig slet ikke tid til at finde ut, hvordan hun 
skulde gaa tilverks, men hun syntes, det varte en 
evighet, inden piken kom og lukket op. 

tEr fruen hjemme?» — cNei, hun er gaat ut.» cEr 
hendes mand hjemme?> cNei, han er i Kristiania.* 
— Der floi en beslutning gjennem Reginas hode: tDa 
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tar jeg det eieblikkelig.* — Og hun gik ind i entreen 
og sa, idet hun knappet sin jakke op: «Jeg vil vente 
paa fruen.> Piken viste hende ind i en stor, lys stue, 
hvor luften var en smule indestengt. Men i naeste 
oieblik herte hi;n i det tilstetende vaerelse en Uten 
bamestenune. 

Regina grep sig et oieblik for brystet som ventet 
hun, det skulde springe. Men i nseste sekund for hun 
hen til deren, aapnet den, traadte ind i et stort soye- 
vserelse, hvor en pike syslet med noget lintei paa et 
bord, og hvor et litet bam i kjole balanserte om paa 
gulvet. 

Regina stirret paa det, sa et eller andet til piken, 
beide sig ned og leftet bamet op i sine armer, — og 
begyndte saa pludselig at le, le som en gal, mens hun 
rystet over hele legemet — hun trykket den lille var- 
somt ind til sig og kysset den paa hodet, i ansigtet, 
i haaret — og hele tiden lo hun krampagtig og vildt, 
mens taareme randt og randt. Den lille begyndte 
forskrsekket at hyle. 

Piken kom nu hen o(? tok hende i armen: cHvad 
er dette?» sa hun. — «De maa ikke skrs&mme bamet. 
Kom hit med detl» Og da Regina ikke gav det fra 
sifi^, blev piken forskrs&kket: cHvad vil De barnet da 
— hvem er Del er De rent gall» 

Men Regina skjet hende bort og fortsatte med at 
le. cSlip migl» sa hun — «det er mit bam.» 

«Er det Deres? Men er De rent fra Dem selvl Kom 
hit med bamet, borer De ikke, det er rs&dl» 

«Jo, det er saamaen mit barn I » sa* Regina og be- 
gyndte at gaa frem og tilbake med den lille og bysse. 
«Si mig, hvad ban heter. Heter ban Olaf? Hvis ban 
ikke heter Olaf, saa vil jeg dope ham om. Sesaa, se 
saa, lille sate gutten mini Hvorledes bar du det? Hvor- 
ledes bar du det — aa, aal» 

Piken var nu sikker paa, at denne kvinde var gal og 
svarte hidsig: cHanI — Det er da ikke nogen gut. Det 
er da en pikel Hun heter Inga.» 

Regina braastanste, stirret et oieblik paa hende og 
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slap saa pludselig bamet i gulvet. cHvad siger De — 
en pike I » — Vil De indbilde mig • . . ha, ha I Saa 
De sier, det er en pikel»- 

tja, se selv efter da I — Men hvad i Henrens navn 
vil De her da, menneske? Skal jeg hente folk op fra 
butikken! » 

«Nei, nei,» sa Regina lavt og strek sig litt over pan- 
den. Saa lukket hun einene og hvisket: cNei, jasaa, det 
er en pike. Undskyld mig da. Jeg skal gaa. Det var en 
— en misforstaaelse. Undskyldl Nu skal jeg gaa.» 

Og hun gik langsomt ut som i sevne og begyndte at 
stepe sig nedover trappeme. 

II 

Henimot midnat vandrer hun hjem fra en park, 
hvor hun bar sittet i flere timer. Det hadde regnet, 
trserne stod og skinnet med det tunge, vaate lev, og 
fra de ophetede gater steg der en vaat, svidd lugt. 

Hun hadde faat et eksehugg i hodet, og en stund 
hadde hun ligget som besvimet. Men saa reiste hun 
sig igjen, fordi hun ikke turde bli liggend^ — der var 
noget merkt, som fulgte efter og vilde faa fat i hende, 
ifald hun blev liggende, derfor maatte hun op. Og 
hun tok sig likesom til hodet og sa: «Det ^r over nu. 
Det var ingen ting. Ja, det er ganske over nu — og 
jeg faar gaa videre.» Endnu hadde hun jo en billet, 
der var ingen grund til at tape motet. 

Og som hun gaar hjem, begynder hun at hidse sig 
op til at vsere glad og forhaabningsfuld over denne 
billet. I overmorgen vil hun vsere i Romsdalen, det 
vil bare bli en deilig lystreise — og taenki AUerede i 
overmorgen vil hun ganske bestemt ha sit barn. 

Og hun tilbringer en ny nat alene paa et hotel i en 
fremmed by. Solen staar tidlig op, det maa va&re den, 
som gjer, at hun ikke faar sove, kans^ke et par finer, 
som sunmier, eller kanske hun tsenker litt for meget 
paa Romsdalen og de ting. Huden brsander, einene 
svier, bakhodet dunker som efter et slag — eienlaa- 
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gene synker saa tungt og traet i, men billedeme, som 
drar forbi, er for mange og for levende. Hvorfor blir 
fetter og hsender saa hete? 

Ak den, som endda kmide folde sine haender og kaste 
sig i armene paa en het» forlesende ben. Men da maa 
hun jo angre, og saet nu om Guds vilje er den, at bun 
skal kjepe forladelse for sin synd ved ikke at faa sit 
bam. Det kan hun ikke. Nei, ferst vil hun finde dette 
bam, for hvis skyld hun bar syndet, og da, — da kan 
hun omvende sig og graate sine smerter ut. 

Men der felger noget merkt efter, som vil faa fat i 
hende, og for at holde dette paa avstand maa hun 
haabe og vsere lykkelig forvisset om, at hun naar 
frem og finder dette bam. — Det holder forfelgeme 
paa avstand. Det gjsider ikke at se sig tilbake — 
bare fremover, fremover. 

— Og dagen efter er hun atter paa reise. 

Mens skibet hugger i sjeen utenfor Jsederen, sitter 
hun og holder sig krampagtig fast i et jemgelsender 
paa agterda&kket. Hun merker ikke, at hun er sje- 
syk. Der kommer kanske en mindre god nat. Men 
dagen efter er man i Bergen, og saa gaar det lange 
stykker indenskjsers i stille sje. Det er virkelig en 
lystreise. Den nakne, merke kyst drar forbi med 
tusen holmer og skjser, omsvsrmet av sjefugl. Lod- 
rette, sorte berg reiser sig mot himlen, hist og her 
smaa fiskerhytter i en gren revne, hvortil solen kan- 
ske aldrig naar, og utenfor berget vugger en liten baat 
for taug. 

Regina sat paa daek med en liten reisehue paa hodet 
og kraven paa den uldne cape slaat op. Der stod en 
forunderlig kulde av denne merke natur, og den 
bragte uvilkaarlig merke tanker. 

cSset, om du nu reiser forgjseves denne gang ogsaa. 
Vil du orke at overleve en ny skuffelse?» Det var som 
halsen vilde snere sig sammen og hjertet fryse. 

Men da man gled indover bugten til Molde var det 
klar, bet sommerdag, og alting straalte som i en ny 
verden. AUe passagerer stod langs raelingen og be- 
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skuet. Den brede bugt lop ined lyse, lette belger ind 
mot venlige strander. Levliene fyldte luften med en 
frisk, kj0lig duft. Heiere oppe kom snetinder, som 
straalte mot den blanke himmel. Fosser skummet 
frem av klofter og tok halve f jeldet i et hop. Og nede 
i dalbunden rike bygder mellem gran og levskog. Saa 
kom den lille by frem. Det var en hop villaer i en 
have. I denne luft, i denne skjenne sonmier — hvor- 
ledes kunde Regina andet end fele sig vel tihnode. 

Ut paa dagen sat hun i karjol og vugget avsted til 
den gaardbruker, som hadde sendt billetten. Eng- 
Isendere travet langs alle veier i knaebukser, med fiske- 
stang paa skuldren og snadde i munden. Her var 
stor trafik med reisende op og ned i alle slags kjere- 
toier, veiene rok mider hestehover og hjul. 

Skyssgutten kjendte vedkommende mand, og efter 
en times kjorsel, dreiet de op til en stor, velstelt bon- 
d^aard, hvis hvitmalte stue, det svs&re, rede fjos og 
den prsegtige have vidnet om velstand. Gaardbruke- 
ren stod i skjortesermer ute i gaardsrummet, da Regina 
rullet ind. Det var en hel kjsempe, med stort hel- 
skjeg og en bitte liten skjsermhue paa toppen av en 
tyk, mork haarmanke. Han hadde hsendeme i lom- 
men og en snadde i munden, og ferst og fremst gav 
han sig til at se litt foragtelig paa den lille, blakke 
skysshest, som straks begyndte at gnave i det grses- 
bevoksede gaardsrum. 

Endelig kom han og lettet paa huen for Regina, 
som var steget ut. «Er det fremmedfolk ute?» sa 
han og tok snadden av munden. 

Da han herte, hvem det var, satte han straks op et 
fult ansigt og stak snadden i munden igjen. Saa blev 
Regina fort ind i en storstue, hvor der lugtet av ma-, 
ling, og hvor vseldige maengder av finer summet. Hun 
maatte ssette sig i sofaen, en kone kom med melk og 
glas, — og saa begyndte gubben at drive paa gulvet 
og kremte. 

Regina drak et glas av den lumre melk og begyndte 
saa at se forventningsfuldt paa ham. Han gik der og 
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drev og begyndte at la&gge ut om den nye sorenskri- 
ver — kjendte hun ham? Ja, han skulde ialfald vaere 
serfra. Men han trodde vi&st, han kunde gjere med 
selvhjulpne bender akkurat som han vilde, he, hel Og 
gubben torret sig cm munden og saa overordentlig 
lurt hen til hende. Regina tvang sig ogsaa til at nikke 
forstaaende. €jasaa,» sa hun, cer han ay de folk?> — 

Gubben trsengte ikke sterre opmuntring, fer han 
gav sig til at utbrede sig om sorenskriveren og alle 
bans forgaaelser mot selvhjulpne bender. Regina syn- 
tes, det varte i timer,' og hun herte saavidt, at han nu 
agtet at faa sat ind et stykke i avisene om denne stor- 
nasen. 

Regina avbret tilslut: cEr det ham, De mente i bil- 
letten ogsaa kanske?» 

Gubben skjet et par listige oine hen paa hende, 
idet han strsevde med at faa taendt sin snadde paany. 
— cDet har ikke jeg sagt,» sa han, cat det er ham. 
Men Di kan nu prove at here indom, he, he.> Og nu 
kom han hen og satte sig ved siden av hende i sofaen, 
idet han dampet av snadden og fegtet ut i luften med 
den merke, haarete haand, hvis ene Hnger var stiv 
og strittet ut. «Her bare indom — he, hel Men jeg 
har ikke sagt det. Jeg vet ingen ting.» 

«Har han et guttebam, og har han det fra fedsels- 
stiftelsen?> 

«Det har jeg ikke sagt I > Og han lo — overordentlig 
sikker paa, at han var ikke av dem, som forsnakket 
sig. — Der var igrunden heller ikke mer at sperre 
ham om. 

— Da Regina allerede sat i karjolen, kom han efter 
og fegtet med haanden med den stive finger, idet han 
holdt snadden med den anden: cOg kan Di faa tak 
paa ham ad rettens vei, saa klem han tilgagns, klem 
ham omtlig bare I » Og han lo og nikket efter hende, 
hvorpaa han lettet paa den lille hue til farvel. 

Regina var ilde tilmode. Hvad var det hun laa her og 
reiste og reiste efter? Naar alt kom til alt, saa hadde 
f ruen i Kristiansand kun villet sin bror tillivs og samti- 
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dig tjene penger — og denne her» han digtet kanske 
hel6 historien op for at erte sorenskriveren. Skulde hun 
umake sig dit? Akja, hun fik vel det, der var ingen 
anden raad. 

Den lille blakke best diltet rolig afsted, veien gik 
langs en liten skuinmende elv, som titt skjultes under 
taette levhaekke. Solen begyndte at synke, den terre, 
varme granluft avlestes ay svale stremme fra heg og 
dugslaat grses. Til den ene side steg den bratte li, til 
den anden belget det bakkete landskap med smaa- 
sko^ og gaarde hen imot den motsatte li. Veien laa 
allerede i skygge, men myggesvermene spillet i solen 
som guldfluer. Gjeken gol, svalerne skjet frem og til- 
bake. De gronne enger belget op fra daldypet og 
naadde tilslut saa heit, at de fik redme i den syn- 
kende sol. 

Da hun stod og ringte paa hos sorenskriveren, rystet 
hun av uro. Hun turde ikke andet end gaa ind, og 
dog skalv hun for det eieblik, da hun igjen skulde 
skuffes. Hun turde ikke vsere glad, turde heller ikke 
andet end at haabe. 

En seldre, blek dame med hvit kappe over haaret 
kom og lukket op. 

Regina satte op et frimodig ansigt og spurte, om 
fruen kunde si hende en bondegaard her i ns&rheten, 
hvor man tok imot sommergjester. 

Fruen syntes litt forundret, men bad hende traede 
indenfor. Regina blev fort ind i en stor, lys havestue 
med aapne dere ut mot dalen og f jeldene midt imot 
Regina naevnte sit navn, og da begge var kommet til 
saete, begyndte den anden at naevne flere gaarder, hvor 
man pleide at ta imot gjester. 

Regina prevde at tale med om disse ting, men taenkte 
hele tiden: <Hvad skal jeg gjore — om litt maa jeg 
gaa. Og hvad saa?» Den gamle frue var venlig og 
hadde et godt,*vindende ansigt. Stemmen var saa blot 
og ren. Regina begyndte at blues over at spille denne 
komedie for hende, og fik lyst til at kaste sig om hen- 
des hals og forta&lle alt. Da blev hun forhindret, idet 



106 En pilgrimsgang 

fruen sa, mens hun strek sig over einene: cDe maa 
undskylde, at jeg er litt traet.* Det betydde: tNu maa 
De gaa.» 

Regina reiste sig uviss. Da tilfeide den anden med 
et tungt smil: cVi har nemlig vaaket om natten i den 
sidste tid.» 

€jasaal» utbret Regina — nsesten aandelest. 

Fruen sukket: cja, vi hadde et litet bam — og inat 
dede det. Den sommerkolerine er en slem gjest.» Og 
fruen tok frem sit lommetorkl® av en silkepose og 
terret sine oine, idet hun smilte vemodig. 

Regina tvang sig av gammel 0velse til ro, og spurte 
i en diskret tone: cVar det kanske et bamebam?» 
— tNei, det var ikke det heller. » 

Regina rakte haanden ut: €ja takk da for gode 
oplysninger. Hadde jeg visst dette, hadde jeg selvsagt 
ikke uleiliget fruen. » Og idet hun lot som hun vilde 
gaa, vendte hun sig pludselig og sa: cja, jeg har selv 
mistet en liten i sommerkolerine. Var Deres gammel ?» 

«Aa, bare et par aar.> 

cDet var kanske et fattigbam, De hadde tat til 
Dem?€ Regina tsnkte: cl nseste eieblik synker jeg 
sammen.> 

Men fruen svarte: tJa, vi fik det fra fodselsstif- 
telsen for et par aar siden. En husjomfru, vi holdt 
saa av, — kom til hovedstaden og . . . naaja, det er 
jo intet mer at si om det nu.> 

Regina slukte de sidste ord, det foltes som en vel- 
gjerende lettelse. cHan er ikke d0dl» for det gjennem 
hende. «Gudskelov, det var ikke ham!» 

Men heit sa hun: cja takk endnu engang da, frue. 
Jeg kommer nok til at ta en av de gaarder. Farvell> 

Fruen fulgte hende ut. 

— Om kvelden sat Regina paa hotellets balkong og 
saa ut i det lyse landskap. Inde i spisesalen larmet 
en ny bordsstning, nogen kom herut og satte sig ved 
smaabordene og fik kaffe servert. De lo og stoiet, talte 
i flere sprog, de reiste, moret sig, spiste, drak, sov 
godt om natten og hadde ingen stor, dump ulykke i 
sit hjerte. 
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Var dette med husjomfruen opspShd? Turde hun 
tro, at hendes eget barn ... at hun ganske forgjs&ves 
. . . nei, hun holdt det ikke ut. Fik.hun engang \iss- 
het for det — hvad da? — Da vilde jo hendes fetter 
bli lammet, hun hadde uitet Isengere at flygte imot — 
og de merke magter, som fulgte hende i hselene — de 
vilde faa fat i hende. . . ja, da vilde de faa fat i 
hende. 

«Nei, nei, min lille gut lever. Det var jo husjom- 
fruens barn, den prsegtige frue loi ikke. Gudskelov, 
du kan endnu reise, og du bar jo en million at reise 
for. — Og om det nu blir en tornefuld vei, saa faar 
du ta den og gaa den. Har du vel fortjent andet? Er 
det ikke godt, at du faar iov at sone litt? 

Men hvor skulde hun nu vende sig? Om hun endda 
hadde hat en eneste fortrolig at sperre tilraads. Men 
her gik bun, rykket ut av alle forbindelser, alene like- 
over en bel verden, med hver tanke indestsengt, bver 
sorg uten en trester. Og saa blev hun kanske et bytte 
for sine egne vildfareiser, Ti hvorledes kunde hun 
tsBnke klart, overtegge rigtig og v»lge de bedste veier 
— hun, som nsesten ikke orket mer at holde en tanke 
fast. 

Det blev midnat og hun sat her endnu og var blit 
alene. Byen var stilnet av. Susen av elver og bsekker 
og belgemes lek mot stranden var mere tydelig. Nat- 
ten var lys som om dagen. Solskyeme paa himlen 
gledet fremdeles. 

tAk, herre min Gud.» — 

— Fra Kristiansand hadde hun telegrafert og bedt 
at faa' sin post sendt til Molde. Dagen efter gik hun 
til posthuset. Der fik hun til sin store overraskelse 
to nye billetter fra bladene. 

Ill 

De to billetter ferte hende til Trendelagen og til 
Nordland. Underveis til det ferste sted blusset nye 
haab frem, og hun felte sig lykkelig over igjen at 
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kunne haabe. Men hun blev skuffet, og det virket 
som et nyt, bedevende slag. Men billetten til Nord- 
land var vel den mest sandsynlige» og kanske stod 
likevel hendes tante bak denne, det var ialfald i den 
samme fjord. Og hun reiste sig, fattet nyt haab og 
drog nordover. Men en dag sat hun i en baat der nord 
og lot sig ro ut til dampskibsbryggen. Hun var atter 
skuffet, men hadde her faat et nyt fingerpek, og hun 
orket ikke andet end at feise dit ogsaa. 

Og nu begyndte Regina et forunderlig liv. Hun 
kunde ikke mer slaa sig til ro, hun var kommet i en 
bevaegelse, som hun ikke orket at stanse, hun reiste 
uavladelig, tumlet omkring fra en ny skuffelse mot et 
nyt haap, om og om igjen, fik slag paa slag, som him 
trodde var det sidste, men reiste sig paany og atter 
paany, hvileles og ustanselig. 

Ut paa h0sten sat hun i karjol opover Gudbrandsda- 
len. Levskogen stod gul langs veien. Elven flet stor 
og larmende i dalbunden mellem enger og gaarder. 
Det var en laege med et pleiebarn, hun vilde overraske. 

Da sneen var kommet, sat hun indpakket i slasde 
opover de brede veier paa Toten. Bjeldeme klang vidf 
gjennem de rimede skoger, og op av de hvite snemarker 
laa store gaarder og rok. Det var en kaptein det gjaldt 
at komme uforvarende paa. — Nu var hun blit fuld- 
staendig klar over, at rette vedkommende vilde holde 
det skjult, og at man visste, hun for omkring og lette. 
Man gjemte sig, og man gjemte hendes bam, kanske 
forte man hende ogsaa paa vildspor bare for at haane 
hende. — Og hun begyndte nu at reise i et utaalmodig 
raseri efter at finde disse mennesker, som hadde fyldt 
hendes liv med saa mange kvaler, hun reiste som med 
knyttede haender, hun kunde ikke hvile. 

Over Jul sat hun i toget opover 0sterdalen og saa ut 
over de endelose granskoger, belsesset med straalende 
hvit sne. Det var en sakferer paa Tenset, hun vilde 
titte ind i huset hos. 

Og denne kvinde, som hadde baaret sin hemmelig- 
het saa gjemt og sin kmnmer saa stolt og uten en saar 
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mine, hun begyiidte nu at utlevere sig til den ene efter 
den anden, naar hun trodde, det kunde hjselpe. Hun 
henvendte sig til en ny sakferer og saa atter til en ny, 
og hun lot pengwie springe til heire og venstre. Hver 
gang hun herte en ny jurist rose for sin duelighet, hen- 
vendte hun sig ogsaa til ham. Alie henvendte sig til fed- 
selsstiftelsen, hvor der intet fandtes i protokollerne 
om saken, og hvor professoren hadde vs&ret alene om 
at vite noget. Og selv kunde hun jo ikke engang op- 
lyse, hvad barnet het, hvad pleiefors&ldrene het, hvor 
de var, om de var i Norge eller et andet sted. 

Sakfereme sa, hun fik vente, de skulde nok arbeide. 
Men ventel Det var netop det, hun ikke kimde Isen- 
ger. Hun maatte skynde sig at naa sit bam, inden det 
var for sent. Hvem visste, hvor laenge hun hadde igjen 
at leve. 

«Nei,» tsenkte hun tilslut, cdu faar stole paa dig 
selv. Og bvis du var rigtig lur, saa vilde du nok finde 
det ut.> 

En vakkei;; dag begynder hun at straeve med en uty- 
delig erindrmg fra stiftelsen. Hvorledes var det — 
hadde hun ikke en gang vaaknet og set to fremmede 
sammen med professoren? De stod et stykke borte 
paa guivet rigtignok, men det var hende de saa paa. 
Hvorledes saa de ut? Fruen? Manden? — Og hun 
bret sit hode med at erindre, her var naturligvis nek- 
len, hvis hun orket at erindre rigtig — og hun strs&vde 
krampagtig med at mane denne scene paa guivet rigtig 
lyslevende frem. Ja, hvorledes saa de egentlig ut? — 
D^r stod professoren, og — d6r stod de to. Manden? 
hahs naese, skjeg, dragt, bans haar? Nu hadde hun 
ham snart. — En dags tid senere var hun ogsaa sik- 
ker paa at ha fruen. Nu saa hun dem begge to. Men 
hvor var de? Nu gjaldt det at trs&ffe dem — og traeffe 
dem skulde hun. Og nu naar hun kunde beskrive 
deres titseende var det jo saa meget lettere for andre 
at gi hende raad. 

Hun faldt i hsendeme paa folk, som benyttet an- 
ledningen til at presse hende ut. Og hun lot det vil- 
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lig ske, kjepte gjeme for dyre penger et nyt haap, selv 
om hun hadde en mistanke om, at det var falsk, hun 
kunde jo atter f aa reise. Og ef terh vert som hun reiste 
og reiste og skuffedes, blev hun mer og mer meisom 
med de nye fmgerpek, de var jo de oljedryp, som sta- 
dig fik hendes liUe ild til at blusse op paany, hver 
gang den truet med at slukne — det gaiv ny utsset- 
telse, hun kunde atter reise, atter flygte videre for det, 
som fulgte hende i hslene. 

Et spor forte hende til en ingenior, som var ut- 
vandret til Sydafrika, et andet til en postembedsmand, 
som var reist til Amerika paa grund av kassemangel, 
et tredje til en norsk konsiid i Australien. Hun opdrev 
tilslut deres adresser for at ha dem i bakhaanden, om 
alle reiser i hjemlandet skulde slaa fell. 

Og uker og maaneder gaar. 

Hver ny skuffelse ridset en ny fure i hendes ansigt 
og strek en ny ly suing gjennem det engang saa rike, 
morke haar. Ved bordet paa hotellet kunde ingen an- 
det end lasgge merke til denne sortklaedde kvinde med 
det bleke ansigt og de lange, snuikke eienhaar. Hun 
var blit av en ubestenmielig alder, hun kunde vaere 
ung og hun kunde vsere gammel, det var umulig at se. 

Alt hendes eine faldt paa og hendes oren opfattet, 
satte hun i forbindelse med kun det ene, utenfor hvil- 
ket intet Isenger var til i verden. En tilfseldig samtale 
i en jembanevogn kunde gi hende en ny udmerket id^, 
som forte til et nyt spor, aapnet en ny utvei. Hvor 
hun fsBrdedes mellem mennesker stirret hun mekanisk 
efter at finde de to, som hun nu saa tydelig erindret, 
og fandt hun dem — skulde hun saamsen ikke genere 
sig. — Og efter hvert som tiden gik, og hun ante, 
at hun nsermet sig den avgrund, da hun maatte stanse, 
opgi det hele og tilstaa, at him hadde myrdet en uskyl- 
dig mand til ingen nytte, — begyndte hun at bli mer 
og mer hidsig og utaalmodig paa reiser, skysshestene 
gik for langsomt, jembanerne var i uorden, damp- 
skibene gjorde hende rasende ved at komme fem mi- 
nutter for sent. 
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It Men hun hadde jo endnu sin rigdom, og tiden hadde 

ID hun ogsaa for sig — endnu, det gjaldt bare at holde 
te ut, det gjaldt bare at holde ut. 

m Da kommer en dag et brev fra en av sakfererne og 

i- gj0r hende for et eieblik ganske forvirret. Det beret- 
er tet, at hendes bam aldeles bestemt var ded nogen maa- 
l- neder gammelt, pleieforaeldrene var en sorenskriver- 
i, familie i Drammen. Men manden var ogsaa ded, og 
enken hadde siden tat ophold i utlandet. Sakfereren 
t- var sikker paa, at her laa hemmeligheten — og nu 
1, vilde han prove at finde enken. . 
i Men en dags tid efter syntes Regina, det var en alt- 

>r for umulig tanke, at hendes barn skulde vsere dedt. 
m Nei, der fik vaere mening i alt. Disse sakferere — 
dem kunde man aldrig stole paa, hvem visste, om 
denne her ikke stod i forstaaelse med rette vedkom- 
a[ mende og bare vilde fore hende paa avveie. Nei, det 
e, skulde ikke lykkes at faa hende til at opgi det endnu 
J. — det skulde saamsen ikke lykkes. 
id Og hun reiste paany, men herefter aapnet hun ikke 

ji Isenger brevene fra denne sakferer, hun vilde ikke 
fe vite, om han fandt fruen. Det var ingen ting at tro 
e, paa, hun fik stole paa sig selv. 
^ Men samtidig som lidelser og moie gjorde dette 

]. bam mer og mer kostbart, begyndte ogsaa hendes 
[g forestillinger om det at flyttes fjemere og fjemere i 
^ eventyrlige dremme. Det stod for hende paa en liten 
jf solbeskinnet plet, det var i et litet forjaettet land, som 
1^ hun engang skulde naa for at faa hvile ut for evig, 
[i^ det blev tilslut i et ubestemmelig paradis, hvor ingen 
.g synd eller anger naadde Isenger end til porten, og hvor 
hun vilde vaere frelst, bare hun naadde derind. Det 
gjaldt bare at holde ut, — det gjaldt bare at holde ut. 
ji Endelig begyndte det at gaa op for hende, at hun 

,j paa de forskjellige steder, hvor hun allerede hadde vae- 
ret, ikke hadde gjort de rigtige spersmaal, ikke set til- 
strsekkelig skarpt i folks eine, da de svarte. Hun 
kunde ligge en hel nat og grsemme sig over, at hun 
ikke hadde spurt — saadan og — saadan. Tilslut be- 

8 — Johan Bojen Samlede verker. IV. 
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gyndte hun at reise om igjen til disse folk — og om 
igjen tfl atter andre. 

Da faar hun en dag underretning fra den advokat, 
som bestyrte hendes formue, at Platens sestre hadde 
gjort skridt til, at den eflerlatte formue skulde deles 
med hans sen, inden moren fik sat det hele ovorstyr. 

Den ene av Platens sestre bad ogsaa om lov til at 
ta gutten til sig og opdrage ham. Regina gik med paa 
alt, utaalmodig efter at faa vaere i fred fra den kant 
Men hun feUe det dog som et optrsekkende uveir, det 
ferste selvstsendige bud fra den lille Platen, som vok- 
ste ustanselig — ustanselig nsermet sig den tid, den dag, 
da han kunde komme. Og komme vilde han. — Det 
gjaldt nu at skynde sig, mens det var tid. 

IV 

Og tiden gaar. 

Under de raakolde hotellakener ligger hun og skjael- 
ver og ser ut i merket. 

Hun er ikke vaagen, men det er heller ikke sevn. 
Hun reiser, men skibet gaar saa altfor langsomt, hun 
reiser uavlatelig, men toget stanser og blir staaende, 
det er for gait, men det staar og negter at gaa Isenger. 
Nei, det er ikke jembane denne gang, hun gaar hen- 
over en vei, hun leper, men fetteme er saa altfor 
tunge at faa med. Det er ute paa en mo, deter gan- 
ske merkt, og over hende en gulglimtende stormhim- 
mel, hvor store, sorte skyer jager avsted i rykende 
hvirvel. 

Hun presser sig frem mot den kolde btest. Bak 
sig herer hun fottrin, og hun kjender dem godt og be- 
gynder at lepe. Hun ter ikke se sig tilbake, og dog 
ser hun hele tiden dette fyldige ansigt med den-graa 
knebelsbart og de gode eine. Han vil hende slet 
ikke noget ondt nu heller, han vil bare si hende, at 
han tilgir hende ogsaa dette . . . dette, hun vet nok. 
«Vent litt, lep ikke saa hurtig, min kjsere hustru, du 
herer jo, jeg vil bare omfavne dig og si, jeg tilgir alt. 
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Vistnok stror du nu for vind og veir de penger, jeg 
samlet ved et belt livs arbeide. men det gjer intet, du 
borer jo, jeg sier, jeg tilgir dig.» 

Og bun leper og leper for at komme unda. Over 
bende felger en flok fugler, javel, det er hendes er- 
indringer, det er det og — det — pg det. Nogen lok- 
ker saa mildt, andre skriker saa stygt, og de kan slaa 
ned, bare bun stanser, men stanse, det maa bun ikke. 
Og dog vil ikke fetteme med, de baenger fast, og bun 
kommer ingen vei. 

Hun farer pludselig op i sengen og frem paa gulvet, 
faar ts&ndt et lys paa natbordet og blir saa sittende 
paa sengekanten. 

«Uf, jeg dremte visst noget ondt, og klokken er 
endnu bare ett. Regina, bvorfor omvender du dig ikke, 
denne mare maa du nu ryste av. 

Men da maa du angre det bele. Da maa du kaste 
dig i bans favn paa naade og unaade, gjeme vsere 
villig til at of re det dyreste. Og da? Da bar du jo 
gjort alt dette forgjseves. Da staar du, bvor du be- 
gyndte. N^i, jeg orker det ikke — jeg maa finde gut- 
ten ferst. 

Men sset om du nu der i nat. — Og at mete — bam — 
igjen og bere av bans mund, at ban tilgir dig, det blir 
vserre end alt, jeg orker det ikke, jeg vil ikke bolde 
det ut. 

Ak den, som endda var sikker paa, om der gives 
noget liv efter dette? Om man kunde forsvinde — 
som en bvit rek — du gode GudI Men ingen vet, in- 
gen vet. 

Dette liv — det er en foninderlig broget duk. 
Lekke paa lekke trser jeg selv, traaden bolder jeg i 
min baand, men et eneste feilgrep, det kan aldrig gje- 
res om, det edelsegger ubenberlig den dyre duk 

— Hvor_ stor er dog min skyld fra ferst? Den- 
gang — badde jeg bat fern kroner til, saa stiftelsen 
kunde faat sit — kanske det bele badde vseret ander- 
ledes nu. 



